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Tempi passati
Wenn die GroRRstadt aus den Traumen verschwindet

Von Rahel von Wroblew sky

Auf dem Land habe ich meine Uhr verloren. Zuerst meine Uhr, dann die Zeit und
zuletzt meine Erinnerung. Es war Herbst, als ich die Stadt verlie3. Ein kalter, klebriger
Herbst mit frihen Schneeschauern, und ich rutsche mit meinem Fahrrad durch den
Schneematsch am StralBenrand, um meine letzten Erledigungen zu machen. An einem
dieser Tage traf ich Frank. " Du willst auf das Land?" fragte er, " ausgerechnet du, du
gehorst da doch nicht hin" , und ich balancierte mein Fahrrad, das unter schweren
Lasten fast umzukippen drohte, und antwortete ihm: " Doch nicht fur immer, nur far ein
Jahr, ein kurzer Ausflug, weiter nichts!" Das Land war leer, flach und weit entfernt. Ich
habe dieses Land vorher nicht gekannt, und am Anfang habe ich mich nur gewundert,
warum sich die Zeit so in die Ladnge zieht. Oft bin ich mit dem Auto unterwegs gewesen,
unter einem grauen Himmel, und es war nicht nur die Zeit, die sich dehnte, sondern
auch der Himmel und auch das Land selbst, es kam vor, dass ich lange gefahren bin,
ohne anzukommen, aber es hat mich nicht gestoért, denn ich hatte nichts Besonderes zu
tun und noch gentigend Zeit. Deshalb habe ich mich auch nicht gewundert, als ich meine
Uhr nicht mehr fand. Ich war zum Markt in eine entlegene Stadt gefahren, um
einzukaufen, und als ich auf meine Uhr sehen wollte, mehr aus Gewohnheit, war sie
nicht mehr da. Der Mann, an dessen Marktstand ich gerade Mohrriiben kaufte, hat mich
fragend angesehen, als ich mein Handgelenk schittelte, dann hat er mit den Schultern
gezuckt und wissend zum trilben Himmel hinaufgezeigt, und anschlieBend haben wir
beide gelacht. Die Mohrriben haben gut geschmeckt. Ich habe sie am Abend zubereitet,
mit Butter und gerdsteten Mandeln, als ich endlich wieder zu Hause war, und habe an
meine Uhr nie wieder gedacht. An jenem Tag, an dem ich meine Uhr verlor, rief mich
zum letzten Mal jemand aus der Stadt an. Es war Sabine, und als sie mich fragte, wie es
mir auf dem Land erginge, antwortete ich: " Gut!" Es war nicht einfach mit dem
Telefonieren, es hat in der Leitung gerauscht und geknackt, deshalb habe ich Sabine
nichts von dem komischen Gefuhl in meinem Mund erzahit. Ich konnte plétzlich meine
Kiefer nur schwer bewegen, und die Worte kamen nur miihsam aus meinem Mund, aber
sowieso hatten wir mit der Verstandigung Schwierigkeiten, und haben bald wieder
aufgelegt, und zum Schluss hat Sabine gesagt, dass ich mich das nachste Mal melden
soll, vielleicht wirde es dann besser mit dem Geréusch. Von jenem Tag an habe ich
immer seltener etwas gesagt. Meistens bin ich mit dem Auto Uber das Land gefahren, es
waren Fahrten, fir die ich von Mal zu Mal langer brauchte, und auch der Himmel
drauen wurde immer dichter mit der Zeit. Oft musste ich aufpassen, um den Weg nicht
zu verfehlen, den Kopf ganz dicht an die Windschutzscheibe pressen, um den Graben zu
erkennen, der direkt neben der StralRe verlauft, und wenn ich am Abend erschopft nach
Hause kam, ist mir kein Mensch mehr auf der StralRe begegnet, und das Dorf lag in tiefer
Dunkelheit. Aber ich bin auch todmiude gewesen, und manchmal habe ich es nicht mehr
geschafft, die Einkaufe aus dem Auto zu rdumen, sondern bin gleich auf mein Bett
gefallen und hinabgetaucht in einen tiefen Schlaf. In diesen Nachten habe ich von der
Stadt getraumt. Von Stralen, Hausern und bevoélkerten Platzen, auf denen ich Leute
getroffen habe, deren Namen mir nicht mehr einfallen wollten, aber mit der Zeit sind die
Hauser, StralRen und Leute immer blasser geworden, wie Schatten, die immer mehr
verwischten, bis die Stadt schliellich ganz aus meinen Traumen verschwand. Jetzt
traume ich nicht mehr. Ich spreche nicht mehr, nur manchmal sitze ich am Fenster und
versuche, etwas aufzuschreiben, aber ich bin mir nicht sicher, ob es mir gelingt. Zum
Beispiel versuche ich, meinen Namen nicht zu erwahnen, denn ich habe vergessen,
welcher er ist. Es bleibt nicht mehr viel Ubrig, was man aufschreiben kénnte, und lieber
lege ich den Stift zur Seite, stitze meinen Kopf in die Hande und sehe hinaus, betrachte
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die Weiden, die sparlichen Busche, die Vogel, die Uber die Wiesen fliegen, und den
Himmel, der immer ndher kommt.
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