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Te m pi  pa ssa t i

W enn d ie  Groß st a dt  aus den  Tr äum en verschw indet  

Von Rahel von W roblew sky

    Auf dem Land habe ich meine Uhr verloren. Zuerst meine Uhr, dann die Zeit und 
zuletzt meine Erinnerung. Es war Herbst, als ich die Stadt verließ. Ein kalter, klebriger 
Herbst mit frühen Schneeschauern, und ich rutsche mit meinem Fahrrad durch den 
Schneematsch am Straßenrand, um meine letzten Erledigungen zu machen. An einem 
dieser Tage traf ich Frank. " Du willst auf das Land?" fragte er, " ausgerechnet du, du 
gehörst da doch nicht hin" , und ich balancierte mein Fahrrad, das unter schweren 
Lasten fast umzukippen drohte, und antwortete ihm: " Doch nicht für immer, nur für ein 
Jahr, ein kurzer Ausflug, weiter nichts!" Das Land war leer, flach und weit entfernt. Ich 
habe dieses Land vorher nicht gekannt, und am Anfang habe ich mich nur gewundert, 
warum sich die Zeit so in die Länge zieht. Oft bin ich mit dem Auto unterwegs gewesen, 
unter einem grauen Himmel, und es war nicht nur die Zeit, die sich dehnte, sondern 
auch der Himmel und auch das Land selbst, es kam vor, dass ich lange gefahren bin, 
ohne anzukommen, aber es hat mich nicht gestört, denn ich hatte nichts Besonderes zu 
tun und noch genügend Zeit. Deshalb habe ich mich auch nicht gewundert, als ich meine 
Uhr nicht mehr fand. Ich war zum Markt in eine entlegene Stadt gefahren, um 
einzukaufen, und als ich auf meine Uhr sehen wollte, mehr aus Gewohnheit, war sie 
nicht mehr da. Der Mann, an dessen Marktstand ich gerade Mohrrüben kaufte, hat mich 
fragend angesehen, als ich mein Handgelenk schüttelte, dann hat er mit den Schultern 
gezuckt und wissend zum trüben Himmel hinaufgezeigt, und anschließend haben wir 
beide gelacht. Die Mohrrüben haben gut geschmeckt. Ich habe sie am Abend zubereitet, 
mit Butter und gerösteten Mandeln, als ich endlich wieder zu Hause war, und habe an 
meine Uhr nie wieder gedacht. An jenem Tag, an dem ich meine Uhr verlor, rief mich 
zum letzten Mal jemand aus der Stadt an. Es war Sabine, und als sie mich fragte, wie es 
mir auf dem Land erginge, antwortete ich: " Gut!" Es war nicht einfach mit dem 
Telefonieren, es hat in der Leitung gerauscht und geknackt, deshalb habe ich Sabine 
nichts von dem komischen Gefühl in meinem Mund erzählt. Ich konnte plötzlich meine 
Kiefer nur schwer bewegen, und die Worte kamen nur mühsam aus meinem Mund, aber 
sowieso hatten wir mit der Verständigung Schwierigkeiten, und haben bald wieder 
aufgelegt, und zum Schluss hat Sabine gesagt, dass ich mich das nächste Mal melden 
soll, vielleicht würde es dann besser mit dem Geräusch. Von jenem Tag an habe ich 
immer seltener etwas gesagt. Meistens bin ich mit dem Auto über das Land gefahren, es 
waren Fahrten, für die ich von Mal zu Mal länger brauchte, und auch der Himmel 
draußen wurde immer dichter mit der Zeit. Oft musste ich aufpassen, um den Weg nicht 
zu verfehlen, den Kopf ganz dicht an die Windschutzscheibe pressen, um den Graben zu 
erkennen, der direkt neben der Straße verläuft, und wenn ich am Abend erschöpft nach 
Hause kam, ist mir kein Mensch mehr auf der Straße begegnet, und das Dorf lag in tiefer 
Dunkelheit. Aber ich bin auch todmüde gewesen, und manchmal habe ich es nicht mehr 
geschafft, die Einkäufe aus dem Auto zu räumen, sondern bin gleich auf mein Bett 
gefallen und hinabgetaucht in einen tiefen Schlaf. In diesen Nächten habe ich von der 
Stadt geträumt. Von Straßen, Häusern und bevölkerten Plätzen, auf denen ich Leute 
getroffen habe, deren Namen mir nicht mehr einfallen wollten, aber mit der Zeit sind die 
Häuser, Straßen und Leute immer blasser geworden, wie Schatten, die immer mehr 
verwischten, bis die Stadt schließlich ganz aus meinen Träumen verschwand. Jetzt 
träume ich nicht mehr. Ich spreche nicht mehr, nur manchmal sitze ich am Fenster und 
versuche, etwas aufzuschreiben, aber ich bin mir nicht sicher, ob es mir gelingt. Zum 
Beispiel versuche ich, meinen Namen nicht zu erwähnen, denn ich habe vergessen, 
welcher er ist. Es bleibt nicht mehr viel übrig, was man aufschreiben könnte, und lieber 
lege ich den Stift zur Seite, stütze meinen Kopf in die Hände und sehe hinaus, betrachte 
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die Weiden, die spärlichen Büsche, die Vögel, die über die Wiesen fliegen, und den 
Himmel, der immer näher kommt.
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