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Gibt es etwas Langweiligeres als das bloß Erfundene, gar eine erfundene

Liebe?

(Kerstin Decker, in: „Mein Herz Niemandem. Das Leben der Else Lasker-

Schüler“)

Späte Liebe

von Rahel von Wroblewsky
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Die Gedichte in diesem Text stammen von Else Lasker-Schüler.

Nachklänge

Auf den harten Linien

Meiner Siege

Laß ich meine späte Liebe tanzen.

Herzauf, seelehin,

Tanze, tanze meine späte Liebe,

Und ich lächele schwervergessene Lieder.

Und mein Blut beginnt zu wittern

Sich zu sehnen

Und zu flattern.

Schon vor Sternzeiten

Wünschte ich mir diese blaue

Helle, leuchteblaue Liebe.

Deine Augen singen

Schönheit,

Duftende ….

Auf den harten Linien

Meiner Siege

Laß ich meine späte Liebe tanzen.

Und ich schwinge sie – 

„Fangt auf Ihr Rosenhimmel,

Auf und nieder!“

Tanze, tanze meine späte Liebe.

Herzab, seelehin – 
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Arglos über stille Tiefen ….

Über mein bezwungenes Leben.

Ich habe ihn das erste Mal im Treppenhaus gesehen. Ich habe ihn

gesehen und gedacht:  „Wow, was für  ein Mann!“,  das ist  mir

vorher nie passiert, und noch während ich das dachte, musste ich

über  mich  selber  lächeln  und  war  irgendwie  verunsichert  und

verwirrt.  Deshalb  bin  ich  an  ihm  vorbeigestolpert  und  habe

seinen lächelnden Blick nicht erwidert. Aber genau das war es

gewesen,  was  mir  zuerst  an  ihm aufgefallen  ist:  seine  Augen,

seine  karamellfarbenen  Augen,  sein  freundlicher  verschmitzter

Blick. Später hat er mir dasselbe gesagt. Dass ihm zuerst meine

Augen  aufgefallen  sind,  tus  ojos,  hat  er  gesagt,  und  hat

protestiert,  dass nicht ich ihn zuerst entdeckt hätte,  sondern er

mich. 

Ich  hatte  nicht  damit  gerechnet,  dass  er  Spanisch  spricht.  Ich

hatte mit gar nichts gerechnet, ich war nur überrascht gewesen,

ihn  zu  sehen,  als  er  die  Toilettentüren  in  dem  alten

Fabrikgebäude strich, in dem ich eine Drehbuchschule besuchte,

im letzten Frühjahr, drei Monate, in denen ich mit einer Gruppe

von achtzehn Schülern in einem hellen Seminarraum im ersten

Stockwerk saß und lernte, wie man Bücher für Filme schreibt; 

ich hatte an jenem Tag auf die Toilette gehen wollen, wie immer

in der Mittagspause, während die anderen auf den Hof strömten,

um  zu  rauchen,  ich  war  die  Stufen  zum  Treppenabsatz

hinuntergesprungen,  hatte  Beat  hinterhergerufen,  dass  er  auf

mich  warten  solle,  bevor  er  zum  Essen  geht,  aber  als  ich

ahnungslos den Treppenabsatz erreichte und ihn vor der linken

Tür knieen sah, lief ich vor Schreck an den Toiletten vorbei. Er
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hat mir entgegengesehen mit seinem unnachahmlichen Lächeln,

hat leise genickt und sich dann wieder seiner Arbeit zugewandt.

Er war dabei, die Türrahmen mit Vorstreichfarbe zu streichen und

führte den Pinsel mit einer großen Ruhe und Sanftheit über das

Holz,  die  mich  später  oft  an  ihm  beeindruckt  hat,  mit  einer

faszinierenden Leichtigkeit, aber im ersten Moment habe ich nur

seine wirren grauen Locken wahrgenommen, um die er ein rotes

Tuch  geschlungen  hatte,  seine  schlanke  jugendliche  Gestalt,

seine dunkle Brille,  mit der er eher wie ein Intellektueller und

nicht wie ein Anstreicher wirkte, seine helle, milchkaffeefarbene

Haut. Er sah verwegen aus. Und er war schön.  Un hombre muy

hermoso. Aber  das  hatte  ich  in  jenem  Moment  noch  nicht

gedacht,  ich  konnte  gar  nichts  denken,  mein  Kopf  war  wie

leergefegt,  ich  bin  hastig  die  Treppen  hinuntergelaufen,  ohne

meine Jacke aus dem Seminarraum zu holen, ohne Tasche, ohne

Portemonnaie und habe zu Beat gesagt: „Wir gehen jetzt sofort,

du musst heute für mich auslegen!“, und Beat hat mich prüfend

angesehen und in seinem singenden Schweizer Tonfall gefragt:

„Ist  gerade  der  Krieg  ausgebrochen,  bist  du  auf  der  Flucht?

Meinst du nicht, dass deine Kleiderwahl dem preußischen Klima

eher unangemessen ist?!“, aber natürlich hat er für mich bezahlt,

beim Asiaten an der Ecke, bei unserem Lieblingsasiaten, zu dem

wir  meistens  in  unserer  Mittagspause  gingen,  und  erst  im

Restaurant habe ich gemerkt, wie kalt es draußen gewesen war

und wie dringend ich auf die Toilette muss. 

Er  kommt  nicht,  ich  habe  es  geahnt.  Warum musste  ich  auch

ausgerechnet  dieses  Café  für  unser  Treffen  aussuchen,  dieses

piekfeine  Restaurant  mit  seinem  Möchtegern-Chic,  mit  den

weißen  Ledersofas,  der  auf  Hochglanz  polierten  Theke  aus
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teurem Tropenholz, hinter der die gelangweilten Kellner lungern

und seit einer halben Stunde so tun, als ob sie mich nicht sehen,

wenn sie an meinem Tisch vorübergehen - 

wieso  sollte  er  sich  hier  hereintrauen,  selbst  wenn  er  käme,

gehört er nicht hierher, ebensowenig wie ich, aber ich kann mich

wenigstens noch halbwegs bewegen in dieser glatten Welt,  ich

könnte nach einem Kellner winken mit einem arroganten Blick,

mit einem leichten Schnippen der Finger, wie es die Dame mit

den  mahagonifarbenen,  sorgfältig  frisierten  Haaren  und  dem

dezenten Hosenanzug am Nachbartisch tut, die gleich zu Beginn

den Kellner angeherrscht hat, den kleinen dünnen, der sich nicht

traut,  einem in  die  Augen  zu  sehen,  ob  er  ihr  nicht  aus  dem

Mantel helfen will; 

auch wenn es mich nervt, kann ich in dieser Umgebung doch so

tun als ob, er dagegen kann das nicht, er, der arme Emigrant, mit

seinen alten Turnschuhen,  seiner  abgetragenen Lederjacke  und

dem  großen  unförmigen  Rucksack,  den  er  immer  mit  sich

schleppt,  in  dem seine  Malerutensilien  stecken  und wer  weiß,

was  noch,  was  er  unterwegs  so  findet  und  was  er  oder  einer

seiner Freunde gebrauchen kann.

Nein, er wird nicht kommen, ich hätte mir das von Anfang an

denken  können,  schon  bei  unserer  ersten  Begegnung,  oder

vielleicht unser zweiten, als wir angefangen hatten, miteinander

zu  sprechen  im  Treppenhaus,  als  wir  verschämt,  ein  wenig

verschüchtert zur Seite gingen, wenn die anderen Schüler in der

Pause an uns vorüberliefen – er gehörte zu einer fremden Welt

und ich war wahnwitzig gewesen, das zu ignorieren, er dagegen

hat  es  nicht  ignoriert,  von  Anfang  an,  er  hat  immer  einen

gewissen Abstand gewahrt, er hat gewusst, dass das mit uns nicht
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geht,  niemals  gehen  kann,  warum  wollte  ich  das  nicht

verstehen?!. Es ist zehn vor fünf. Er kommt nicht, um halb fünf

sind  wir  verabredet  gewesen,  cuatro  y  media,  das  kann  ich

inzwischen  verstehen,  er  hat  mir  das  beigebracht,  in  seiner

geduldigen Art, ebenso wie ich mittlerweile weiß, dass er immer

ein bisschen später kommt, aber zwanzig Minuten sind beinahe

zuviel, nervös sehe ich nach der Uhrzeit auf meinem Handy, das

auf dem Tisch neben mir liegt, eigentlich ist es ein Glück, dass

die Kellner mich ignorieren, ich könnte jetzt gar nichts trinken

geschweige  denn  etwas  essen,  mein  Bauch  ist  zugeschnürt,

ebenso  wie  mein  Hals,  mein  Herz  schlägt  immer  heftiger,  je

länger ich warte,  und seit  ich das Lokal betreten habe,  ist  mir

schlecht. 

Ein paar Tage später habe ich ihn gefragt. Es war mein zweiter

Gedanke gewesen, als ich ihn damals sah, ihn zu fragen, ob er

unsere Fenster streichen könnte, bei uns zu Haus,  schon lange

hatte ich nach einem Maler gesucht, schon seit John ausgezogen

war  vor  zweieinhalb  Jahren,  ich  hatte  damals  selbst  streichen

wollen, ich hatte mir beweisen wollen, dass unser  Leben auch

ohne John weiterging, aber dann war ich nicht weit gekommen,

ich hatte zwei Türen gestrichen und bald darauf aufgegeben, ich

hatte einfach keine Kraft mehr gehabt. Es hatte lange gedauert,

bis ich mich wieder aufraffen konnte, nachdem John ausgezogen

war. Erst in diesem Jahr hatte ich wieder Pläne gemacht, ich hatte

mich bei der Drehbuchschule beworben und die Idee gehabt, ein

Drehbuch  zu  schreiben  zu  einem  lustigen  Film,  eine

Liebesgeschichte, und ich hatte beschlossen, im Sommer unsere

Wohnung zu renovieren und eine Weile vergeblich nach einem

Maler gesucht. Als ich ihn damals im Treppenhaus sah, habe ich
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gedacht, dass das kein Zufall war. Trotzdem hatte ich mich nicht

getraut, ihn anzusprechen in den Tagen danach, obwohl er mich

jedes  Mal  anlächelte  und  mir  zunickte,  wenn  ich  an  ihm

vorüberkam.  Aber  ich  konnte  doch  nicht  einfach  einen  Mann

ansprechen, einfach so, ich hatte es verlernt in den vergangenen

Jahren, ja, ich hatte in den Jahren mit John noch nicht einmal

einen anderen Mann angesehen, und erst, als ich eines Mittags

vom  Essen  kam  und  der  Seminarraum  überraschenderweise

verschlossen war, hatte ich mir ein Herz gefasst. Wir waren ganz

allein gewesen im Treppenhaus. Die anderen waren noch unten

geblieben, zum Rauchen auf dem Hof, auch die anderen Maler

waren nicht da, es war ganz still und leer und es wäre einfach

gewesen, ihn anzusprechen, trotzdem bin ich schweigend an ihm

vorbeimarschiert  und  habe  seine  Blicke  in  meinem  Rücken

gespürt.  Erst  als  ich  vor  der  verschlossenen  Tür  des

Seminarraums stand, kam ich mir albern vor. Ich wusste, dass ich

wieder  zurückmusste,  wieder  an  ihm vorbei,  und  als  ich  den

unteren  Treppenabsatz  erreicht  hatte,  hatte  er  bereits  seinen

Pinsel zur Seite gelegt und mir erwartungsvoll entgegengesehen.

Es schien, als hätte er auf meine Frage schon gewartet, die ganze

Zeit. Ich weiß nicht, ob ich gestottert habe, was ich überhaupt

gesagt habe zu ihm, aber er hat ruhig genickt und geantwortet,

dass er  sich die  Fenster  ansehen müsse und dann hat  er  mich

gefragt,  ob ich Spanisch kann. „Hablas espanol?“ hat er mich

gefragt, und während mein Herz nicht aufhörte, zu klopfen, habe

ich zu meinem Erstaunen geantwortet; „Si, un poco!“ und war

verwundert, was plötzlich mit mir geschehen war. Ja, es stimmte,

ich hatte einmal Spanisch gelernt. Vor langer Zeit, aber ich hatte

es  vergessen,  komplett  vergessen,  wie  ich  so  vieles  vergessen
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hatte in den Jahren mit John, ich hatte einmal nach Lateinamerika

reisen wollen, ich hatte eine Sprache lernen wollen, mir die Welt

ansehen,  ich  hatte  viele  Träume  gehabt,  aber  dann  waren  die

Jahre vergangen und andere Dinge waren wichtiger gewesen, ich

hatte  John  in  seiner  Firma  geholfen,  ich  hatte  nächtelang

Rechnungen geschrieben und Angebote korrigiert, ich hatte die

Kinder  großgezogen  und  in  der  restlichen  Zeit  Texte  für

Zeitschriften  geschrieben,  darüber  hatte  ich  meine  Träume

vergessen, ganz und gar. Verwundert sah ich ihn an, während er

weiterredete  und  lächelte,  ich  verstand  nicht,  was  er  gerade

gesagt  hatte,  ich  hatte  nicht  aufgepasst.  „domingo“  hatte  er

gerade gesagt, und „mediodia“, mir fiel nicht ein, was das heißen

könnte,  aber  er  übersetzte  für  mich:  „Ich  komme am Sonntag

Mittag zu dir,  ist  das o.k?.“, und ich hatte benommen genickt,

ihm  meine  Adresse  aufgeschrieben  und  mich  den  anderen

angeschlossen, die gerade lärmend die Treppe heraufkamen, weil

die Mittagspause zu Ende war. 

Doch,  ich  weiß,  warum  ich  dieses  Café  ausgesucht  habe,

natürlich weiß ich das.  Ich habe ein bisschen angeben wollen,

vielleicht  habe ich das,  ich habe einen Wettbewerb gewonnen,

einen Literarischen Wettbewerb,  den das  Hotel  ausgeschrieben

hat, zu dem dieses Café gehört, das Waldorf-Astoria-Hotel, ich

darf drei Monate lang in diesem Café sitzen, unentgeltlich Kaffee

trinken und schreiben, gemeinsam mit anderen Künstlern, es ist

eine  Werbeaktion,  mit  der  sie  an  ein  berühmtes  Künstlercafé

erinnern wollen, das sich einst in der Nähe befand, in den 20er

Jahren des  letzten  Jahrhunderts,  das  Romanische  Café,  dessen

Namen sie wieder benutzen, sie wollen das Café mit Künstlern

bevölkern, wir sollen hier herumsitzen und eine Geschichte über
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das Café schreiben und künstlerisch wirken, aber ich habe von

Anfang  an  geahnt,  dass  ihre  Idee  nicht  funktionieren  kann.

Künstler sind meistens arm und das Cafe ist zu chic, zu steril und

zu  teuer  auch,  ich  habe  hier  nur  ein  paarmal  einen  Kaffee

getrunken und vergeblich versucht zu schreiben und dabei keinen

der anderen Künstler gesehen; ich fühle mich hier nicht richtig

wohl und auch meine Freunde könnte ich nicht einladen hierher,

am  wenigsten  ihn,  der  Cafés  sowieso  meidet,  um  kein  Geld

ausgeben zu müssen, der es sich nicht leisten kann, wieso habe

ich nur diese Idee gehabt?! 

In den Tagen danach haben wir  kaum gewagt,  uns anzusehen.

Nur verstohlen haben wir zum anderen hinübergeblickt, wenn ich

mit meinen Mitschülern zur Pause hinunterging, Beat neben mir,

seine  lange  schlaksige  Gestalt,  Beat,  der  auf  mich  einredete,

Witze  machte  und schon  ungeduldig  seine  Zigarette  drehte  in

seiner  linken  Hand,  und  nur  einmal  habe  ich  ihm  verstohlen

einen Zettel zugeschoben, auf dem ich notiert hatte, wie er unsere

Wohnung am besten erreichen könne, aber als Julia aus meiner

Gruppe  an  uns  vorüberging  und  uns  aufmunternd  zulächelte,

habe ich mich schnell  wieder umgewandt.  Am Sonntag darauf

hat  er  mich  besucht.  Meine  Söhne  waren  gerade  dabei,  zum

Fußballspielen zu gehen und er hat gesagt,  dass er auch einen

Sohn hat, der Fußball spielt und gleich habe ich mir vorgestellt,

dass er sicher eine Familie hat, eine Frau, einen kleinen Sohn,

eine kleine heile Welt, und bin ganz traurig geworden, aber später

hat er mir erzählt, dass er von seiner Frau getrennt leben würde

und dass sein Sohn schon groß wäre, so wie meiner auch. Wir

haben einen Kaffee getrunken auf meinem Balkon, nachdem er

sich  die  Fenster  angesehen  hatte  und  einen  niedrigen  Preis
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genannt  hatte,  einen  lächerlichen  Preis,  und  wir  uns  darauf

geeinigt hatten, dass er in drei Wochen mit der Arbeit beginnen

wird; wir haben auf unserem Balkon in der Sonne gesessen, die

endlich wieder schien, nach einem endlos langen Winter war der

Frühling  gekommen  über  Nacht;  wir  haben  in  die  Sonne

geblinzelt und uns von unserem Leben erzählt, in einem lustigen

Gemisch  aus  Spanisch  und  Deutsch,  er  hat  die  Kräuter

bewundert,  die  ich  gepflanzt  hatte,  und  mir  die  spanischen

Namen  genannt,  la  salvia,  el  apio,  el  romero,  Namen,  die

wunderbar klangen, er hat gesagt, dass man den Sellerie,  apio,

für einen Salat verwenden kann, den man Waldorfsalat nennt und

ich  habe  ihm daraufhin  von  dem Hotel  und  dem Wettbewerb

erzählt und vielleicht habe ich ihn schon damals eingeladen, in

diesem Moment; 

später  hat  er  über  seine Heimat,  Argentinien,  gesprochen,  und

wie er  während der  Militärdiktatur  im Gefängnis  gesessen hat

und  später  geflohen  ist,  er  hat  erzählt,  wie  einsam  er  sich

manchmal  in  Deutschland  fühlt,  weil  er  die  deutsche  Sprache

nicht gut beherrscht und die Winter so lang und dunkel sind; wir

haben geredet und geredet und gar nicht aufhören können und es

fühlte sich so vertraut an, als hätten wir uns schon ewig gekannt,

wir haben die Zeit vergessen, aber schließlich hat er gesagt, dass

er jetzt gehen müsse, weil er eine Verabredung hätte, „Leider!“,

hat  er  betont,  mich  angelächelt,  und  mir  dabei  in  die  Augen

gesehen,  und  als  ich  ihn  am  Montag  darauf  in  der

Drehbuchschule traf, war es noch schlimmer als zuvor und ich

bin vor Aufregung an ihm vorbeigerannt. 

Im alten Romanischen Café haben sich viele berühmte Künstler

getroffen und unter ihnen eine Dichterin, die ich schon immer
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bewundert  habe  –  Else  Lasker-Schüler,  eine  große  deutsche

Dichterin, die die schönsten Liebesgedichte schrieb, die jemals

eine Dichterin geschrieben hat. Es war meine erste Idee gewesen,

über sie zu schreiben, als ich von dem Wettbewerb erfahren hatte,

und ich habe ihre Gedichtbände aus meinem Regal geholt und

ihre Gedichte aufs Neue gelesen, nach vielen Jahren, und wieder

haben sie mich ganz in den Bann gezogen und sind noch tagelang

nachgeklungen, doch ob ich wollte oder nicht – ich habe beim

Lesen nur an ihn gedacht. 

Heimlich zur Nacht

Ich habe dich gewählt

Unter allen Sternen.

Und bin wach – eine lauschende Blume

Im summenden Laub.

Unsere Lippen wollen Honig bereiten, 

Unsere schimmernden Nächte sind aufgeblüht.

An dem seligen Glanz deines Leibes

Zündet mein Herz seine Himmel an – 

Alle meine Träume hängen an deinem Golde,

Ich habe dich gewählt unter allen Sternen. 
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Es waren die letzten Tage der Drehbuchschule und obwohl wir

am Wochenende noch so vertraut gewesen waren, hielten wir uns

voneinander fern. Ich verstand nicht, was mit mir geschehen war,

ich  benahm  mich  wie  ein  junges  Ding,  ich  wechselte  kein

einziges Wort mehr mit ihm, ich sah demonstrativ an ihm vorbei

und beobachtete ihn nur heimlich aus der Ferne, wenn er mich

nicht kommen sah, ich wartete sehnsüchtig auf die Pausen und

zählte ängstlich die Tage, bis die Drehbuchschule zu Ende ging

und bei dem Gedanken, ihn drei  Wochen lang nicht zu sehen,

spürte ich einen dumpfen Druck in meiner Brust - es war albern,

wie ich mich benahm, ich tat, als ob ich 14 und nicht 49 wäre,

wir hatten doch nur einen Kaffee zusammen getrunken und ein

nettes  Gespräch  geführt,  er  würde  doch  nur  unsere  Fenster

streichen,  weiter  nichts,  und obwohl  ich  versuchte,  mir  nichts

anmerken  zu  lassen,  wurde  ich  zwei  Tage  später  von  Beat

ertappt.  Es  war  während  der  Mittagspause,  ich  hatte  Beat

Gesellschaft geleistet beim Rauchen auf dem Hof, wir hatten uns

gegenübergestanden,  mit  dem Rücken an  das  Treppengeländer

gelehnt,  als  er  die  Treppe  hinunterkam,  zwischen  uns

hindurchlief  und  mich  dabei  berührte  -  ich  hatte  ihn  nicht

kommen sehen und hatte erst in jenem Moment aufgeblickt, in

dem ich seine Wärme spürte an meinem Arm und sofort gewusst,

dass es kein Versehen gewesen war. Ich muss seltsam ausgesehen

haben in jenem Augenblick, mir war vor Schreck das Blut in den

Kopf geschossen und mein Herz hatte gerast, jedenfalls hat Beat

mir  gegenübergestanden und hat  gegrinst.  Und dann hat  er  zu

summen  angefangen,  ein  Kinderlied:  „Bunt,  ja  bunt  sind  alle
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meine Kleider, bunt, ja bunt ist alles was ich hab, darum lieb ich,

alles was so bunt ist,  weil  mein Schatz ein Maler ist!“, er hat

nicht aufgehört, auch nicht, als ich ihm scherzhaft auf den Arm

geschlagen habe und ihn beschworen, dass er aufhören soll,  er

hat  das  Lied  noch  öfter  gesungen  in  den  kommenden  Tagen,

nachdem  ich  ihm  alles  verraten  hatte,  und  er  hat  mich

beschworen, dass ich unmöglich noch drei Wochen warten darf.

„Er hat dir nicht umsonst gesagt, dass er getrennt lebt, glaub mir

das!“,  hat  Beat  gesagt,  und  „Du  musst  das  Eisen  schmieden,

solange es noch heiß ist, du musst ihn zu einem Kaffee einladen,

drei Wochen sind eine lange Zeit!“, aber ich habe protestiert und

erwidert,  dass  ich  ihn  nie  im  Leben  ansprechen  könnte,  und

schließlich  hat  Beat  das  entscheidende  Argument  vorgebracht:

„Aber wenn er ablehnt, weißt du wenigstens, dass es nur um die

Fenster geht und brauchst dir keine Hoffnung machen!“ – und in

der folgenden Nacht  habe ich kaum geschlafen und die ganze

Zeit über Beats Worte nachgedacht. 

Ich kann nicht über Else-Lasker-Schüler schreiben, obwohl ich es

so  gerne  tun  würde  und eine  wunderbare  Biographie  über  sie

gelesen hab‘, ich habe keine Zeit für eine so große Arbeit, es gibt

andere Aufträge, die ich erledigen muss, um Geld zu verdienen,

aber während ich in diesem Café sitze, muss ich an sie denken,

an ihr Leben, an ihre Lieben und ihren Überlebenskampf, sie war

arm, noch viel ärmer, als man es sich heute vorstellen kann, und

es gibt Schilderungen von Zeitgenossen, nach denen sie und ihr

Mann sich  im Café  von Kaffee  ernährt  haben  sollen,  den ein

mitleidiger Kellner ihnen gestundet hat, während ihr Sohn sich

heimlich vom Kuchenbuffet bediente, wenn gerade niemand in

der Nähe war. Sind die Veranstalter des Wettbewerbs deshalb auf
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die Idee gekommen, dass wir Autoren den Kaffee hier umsonst

bekommen und dass das eine gute Grundlage für das Schreiben

ist? Aber ich kann heute nicht schreiben, ich kann auch nicht an

Else  Lasker-Schüler  denken,  ich  kann  an  gar  nichts  denken,

sondern nur daran, dass er nicht mehr kommen wird. Es ist gleich

fünf,  weit  über  die  Zeit,  ich  werde  jetzt  doch  einen  Kaffee

bestellen  oder  sollte  ich  vielleicht  etwas  Härteres  trinken,  um

ruhiger zu werden, vielleicht einen Schnaps?

Ich solle ihn auf einen Drink einladen, hatte Beat gesagt,  aber

Beat  hatte  gut  reden,  ich  hatte  doch  überhaupt  keine  Ahnung

mehr, wie man das macht. Fast zwanzig Jahre war es her, dass

ich mit Männern ausgegangen war, bevor ich John kennengelernt

hatte, und damals war ich zwanzig Jahre jünger gewesen als jetzt.

Es  war  ein  anderes  Zeitalter  gewesen,  eine  andere  Ära,  und

inzwischen  hatte  ich  keinen  blassen  Schimmer  mehr,  wie  das

zwischen  Männern  und  Frauen  funktioniert.  Zudem  hatte  ich

mich alt und hässlich gefühlt, nachdem John zu seiner Freundin

gezogen war, die fünfzehn Jahre jünger war als ich, und ich hatte

mir lange nicht vorstellen können, dass sich ein Mann überhaupt

für  mich  interessiert.  Konnte  ich  ihn  wirklich  einladen,  ohne

mich lächerlich zu machen,  konnte ich das?  In den folgenden

Tagen grübelte ich, wie ich es anstellen könnte, aber ich hatte

nicht mehr viel Zeit. Es waren nur noch drei Tage, bis die Schule

zu  Ende  war  und  erst  am  vorletzten  Tag,  nach  unserer

Abschlussveranstaltung,  bei  der  wir  vor  Produzenten  und

Medienleuten  unsere  Drehbücher  anpreisen  sollten,  lief  ich  zu

ihm. Die Veranstaltung war gut gelaufen, die anderen hatten mir

hinterher gratuliert, dass ich souverän und sicher gewirkt hätte,

und noch im Schwung des Überstandenen lief ich in der Pause
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ins Treppenhaus und betete, dass er noch nicht gegangen sei, aber

er war noch da. Er strich die Türen im dritten Stock, die anderen

Maler  waren  in  seiner  Nähe,  aber  es  störte  mich  nicht.

Beschwingt lief ich die Treppe hinauf und erzählte ihm von der

Veranstaltung  und  dass  es  unser  vorletzter  Tag  heute  sei,  ich

fragte ihn, wie lange er noch hier arbeiten würde, aber ich hatte

noch immer keine Ahnung, wie ich meine Frage herausbringen

sollte und ob ich überhaupt den Mut dazu besaß. Doch während

ich noch darüber nachdachte, kam er mir zuvor. „Una semana“,

antwortete er, „Noch eine Woche“, „und im Juni fange ich bei dir

an zu arbeiten“, dann holte er Luft und fragte nervös: „Und bis

dahin  werden  wir  uns  nicht  mehr  sehen?“  Ich  wollte  meinen

Ohren kaum trauen und vor Aufregung fiel ich ihm beinahe ins

Wort: „Doch, wir können uns sehen, wir können ja etwas trinken

gehen, vielleicht  morgen…!“, und tatsächlich verabredeten wir

uns gleich für den nächsten Tag, ich würde nach seiner Arbeit auf

ihn  warten,  um  17  Uhr,  und  als  ich  in  den  Seminarraum

zurückkehrte,  bekam  ich  vor  lauter  Glück  von  der  restlichen

Veranstaltung nichts mehr mit. 

Am nächsten Tag endete unsere Schule bereits um eins. Ich hatte

keine Ahnung, wie ich die Zeit bis fünf überstehen sollte, aber

Beat leistete mir Gesellschaft, wir setzten uns in ein Café in der

Nähe,  draußen  in  die  Sonne,  und  Beat  versuchte,  mich  mit

Witzen abzulenken, aber ich konnte kaum zuhören, obwohl sich

Beat alle Mühe gab. Um halb fünf lief ich wieder zur Schule, viel

zu früh, als er gerade auf den Hof hinunterkam, er hatte früher

Schluss  gemacht,  und  gemeinsam  gingen  wir  zu  dem  Café

zurück, in dem ich mit Beat gesessen hatte, aber alles war falsch.

Ich  fühlte  mich  dick,  schwer  und  ungelenk  und  sah  sicher
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unmöglich neben ihm aus, ich fühlte, dass meine Wangen von der

Sonne gerötet waren, ich war aufgeregt und verschwitzt und im

Café bestellte ich einen Kamillentee und bereute es gleich darauf,

wie konnte ich nur einen Kamillentee bestellen, wie sah das aus,

eine nicht mehr junge, nicht mehr schlanke Frau, die beim ersten

Date einen Kamillentee  bestellt;  ich versuchte,  ihm zuzuhören

und nicht über den Kamillentee nachzudenken, mich auf das zu

konzentrieren,  worüber  er  sprach,  er  erzählte  von  seiner

Großmutter, die Indianerin gewesen sei und für die vielen Kinder

jeden Morgen das Früh-stück bereitet hatte,  aus Kakaoschalen,

ein wenig Zucker  und Milch,  ich verstand nur  die  Hälfte  und

dachte, dass alles zwischen uns nicht ging, es war zu kompliziert,

es passte nicht zusammen, ich sprach seine Sprache nicht und ich

war zu hässlich und zu alt, aber plötzlich unterbrach er sich, holte

tief Luft  und sah mich an,  „Tu me gustas!“,  sagte er,  und ich

spürte einen Stich in meiner Magengegend, einen tiefen Stich,

„Du gefällst mir auch!„, wollte ich erwidern, „Du hast mir zuerst

gefallen!“, aber ich brachte es nicht heraus, ich wusste nicht, was

„zuerst“ in Spanisch hieß, und blödsinnig blätterte ich in meinem

Wörterbuch und konnte das Wort  nicht  finden,  aber als ich es

schließlich aussprach, „Tu me gustas primero!“,  atmete er auf,

ein tiefer Seufzer der Erleichterung, und im Ausatmen legte er

seine Hand auf seine Brust, dann nahm er sie fort und griff in der

gleichen Bewegung nach meiner Hand und hielt sie fest, und in

diesem Moment spürte ich, wie sich alles aufzulösen begann, der

ganze  Nachmittag,  das  Café,  die  Leute  ringsherum,  meine

unsinnige Angst, alles wurde fließend und ganz leicht, ein süßes

Gefühl überspülte alles, und das Einzige, was zurückblieb, war
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die Wärme der Sonne und seiner Finger, mit denen er zärtlich

über meinen Handrücken strich. 

Später  fuhren wir  zu  ihm,  ich  versuchte,  nicht  weiter  darüber

nachzudenken,  dass  ich  so  schnell  bereit  war,  mit  zu  ihm zu

gehen, ich hatte es ja gewollt, ich hatte mich danach gesehnt in

den Nächten zuvor,  ich hatte mir  vorgestellt,  ihn zu berühren,

seine Hände zu spüren auf meiner Haut, ich hatte nicht schlafen

können und hatte wachgelegen, glühend, erhitzt, ich hatte ihn in

meinen  Träumen  gesehen  und  als  wir  an  der  Bushaltestelle

standen  und er  zu  mir  sagte,  er  hätte  von mir  geträumt  -  ich

verstand  nur  das  Wort  sueno -  „Traum“  -  hatte  ich  ihn  nur

fassungslos angesehen und sprachlos genickt. 

Trieb

Es treiben mich brennende Lebensgewalten

Gefühle, die ich nicht zügeln kann,

Und Gedanken, die sich zur Form gestalten, 

Fallen mich wie Wölfe an!

Ich irre durch duftende Sonnentage …

Und die Nacht erschüttert von meinem Schrei.

Meine Lust stöhnt wie eine Marterklage

Und reisst sich von ihrer Fessel frei.

Und  schwebt  auf  zitternden,  schimmernden

Schwingen

Dem sonn’gen Thal in den jungen Schoss,
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Und läßt sich von jedem Mai´nhauch bezwingen

Und giebt der Natur sich willenlos.

Noch an der Bushaltestelle hatte er mich geküsst. Oder nein, er

hatte  mich  gefragt,  ob  er  einen  Kuss  bekäme  und  ich  hatte

erschrocken „Hier?“ gefragt.  „Ja!“,  hatte er  erwidert,  er  wisse,

dass hier viele Leute seien und hatte sich verschämt umgesehen,

und  einen  Moment  lang  hatte  ich  mir  vorgestellt,  wie  wir

aussehen müssten, ich war fast fünfzig, er sechzig Jahre, ein altes

Paar, das sich an einer Bushaltestelle küsst,  aber ich hatte den

Gedanken zur Seite geschoben, er hatte den Arm um mich gelegt

und ich hatte seine Lippen berührt, es war ganz einfach gewesen,

es fühlte sich an, als hätte ich nie einen anderen Mann geküsst als

ihn, ich spürte seine Lippen, seine Hände, seinen Körper, an den

ich mich schmiegte und alles um uns herum versank, wir konnten

gar nicht aufhören, uns zu küssen, wir küssten uns auch im Bus

und hielten unsere Hand und es war mir nicht mehr peinlich, es

war mir egal, was die Leute von uns dachten, und als wir bei ihm

zu Hause angekommen waren, konnten wir kaum abwarten, uns

die  Kleider  auszuziehen  und  unsere  Körper  zu  spüren  –  ich

genoss sein Begehren, sein zitterndes Begehren, und ich glaube,

ich hatte selbst noch nie einen Mann so sehr begehrt. 

(Die Göttin der Nacht)

Meine Lippen glühn

Und meine Arme breiten sich aus wie Flammen!

Du musst mit mir nach Granada ziehn

In die Sonne, aus der meine Gluten stammen …
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Meine Ader schmerzt

Von der Wildheit meiner Säfte,

Von dem Toben meiner Kräfte.

Granatäpfel prangen

Heiss, wie die Lippen der Nacht!

Rot, wie die Liebe der Nacht!

Wie der Brand meiner Wangen.

(…)

Er war so schön, er war unglaublich schön, ich hatte nie einen so

schönen  Mann gekannt,  ich  fuhr  mit  meinen  Händen,  meinen

Lippen  über  seine  Hände,  seine  Augen,  seine  Wangen,  sein

Geschlecht,  seinen  wilden  Locken,  seinen  weißen  Bart,  ich

konnte nicht aufhören, ihn zu berühren, aber gleichzeitig spürte

ich, wie ich selbst schön wurde unter seinen Berührungen, seinen

Küssen, seinem Blick, ich wurde zur Frau, wie ich nie eine Frau

gewesen war, ich war ganz bei mir, ich blühte auf, ich war nicht

hässlich, ich war nicht alt, ich war eine schöne begehrenswerte

Frau, ich wurde eins mit mir, ich war Geliebte, Mutter, ein junges

Mädchen auch, ich hatte erst 49 Jahre werden müssen, um das zu

erleben; es war ein Wunder, wir waren ein Wunder für uns und

genossen  einander,  wir  betrachteten  uns  und  versanken

ineinander,  gingen  ganz  ineinander  auf,  und  erst  Ewigkeiten

später, als es draußen schon längst dunkel geworden war, sanken

wir erschöpft in einen kurzen Schlaf. 
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Eros

O, ich liebte ihn endlos!

Lag vor seinen Knie’n

Und klagte Eros

      Meine Sehnsucht.

O, ich liebte ihn fassungslos.

Wie eine Sommernacht

     Sank mein Kopf

Blutschwarz auf seinen Schoss

Und meine Arme umloderten ihn.

Nie schürte sich so mein Blut zu Bränden,

Gab mein Leben hin seinen Händen,

Und er hob mich aus schwerem Dämmerweh.

Und alle Sonnen sangen Feuerlieder

     Und alle meine Glieder

Glichen

     Irrgewordenen Lilien.

Später hat er für mich gekocht. Ich blieb liegen, während er in

die  Küche  ging,  es  war  eine  offene  Küche,  ich  konnte  ihn

beobachten,  wie  er  Fleisch  und  Zwiebeln  schnitt,  Knoblauch

hackte,  Brot  aufschnitt,  und  alles  was  er  tat,  war  unglaublich

sanft, voller Bedacht, mit einer großen Ruhe, ja fast Zärtlichkeit,

und als das Essen fertig war, kam er zu mir und schmiegte sich in

meine Arme, schutzbedürftig wie ein Kind, und es war in jenem

Moment, dass sich etwas verwandelte zwischen uns, es war nicht

nur die Leidenschaft, eine Sehnsucht unserer Körper, die gestillt
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worden war, es war etwas Tieferes, Unumkehrbareres, er öffnete

sich, er gab sich preis und mir erging es ebenso, ich hielt ihn in

meinem Armen und spürte eine große Zärtlichkeit, das Bedürfnis,

ihn  zu  beschützen,  ihm  niemals  weh  zu  tun,  es  war  nur  ein

Moment,  in dem wir  uns so nahe kamen, wie man sich näher

nicht  kommen  kann,  aber  er  war  tiefer  als  alles,  was  vorher

zwischen uns gewesen war. 

Die Liebe

Es rauscht durch unseren Schlaf

Ein feines Wehen wie Seide

Wie pochendes Erblühen

Über uns Beide.

Und ich werde heimwärts

Von deinem Atem getragen,

Durch verzauberte Märchen,

Durch verschüttete Sagen.

Und mein Dornenlächeln spielt

Mit deinen urtiefen Zügen,

Und es kommen die Erden

Sich an uns zu schmiegen.

Es rauscht durch unseren Schlaf

Ein feines Wehen wie Seide –

Der weltalte Traum

Segnet uns beide. 



22

Vielleicht habe ich den Kellnern Unrecht getan. Vielleicht haben

sie mich vorhin einfach nur in Ruhe gelassen, weil sie gemerkt

haben, in welchem Zustand ich bin, gerade hat mir der Kellner

meinen  Kaffee  gebracht  und  mich  mitleidig  angesehen,  der

kleine, der vorhin so angeherrscht worden ist, aber jetzt kommt

er noch einmal und bringt mir ein kleines Glas, einen Schnaps,

den ich gar nicht bestellt habe, und ich schüttele den Kopf und

sage ihm, dass das ein Irrtum sein muss, aber er erwidert: „Nein,

das ist  ganz richtig,  das geht  aufs  Haus!“,  und einen Moment

lang bin ich etwas verwirrt, dann kippe ich den Schnaps hinunter

und spüre, wie er heiß durch meine Kehle rinnt. 

Später, beim Essen, hielt er meine Hand. Wir konnten uns nicht

loslassen,  es  war,  als  ob wir  uns berühren mussten,  die  ganze

Zeit, dabei sprachen wir nicht viel, wir brauchten keine Worte,

um uns zu verstehen, nur eines fragte ich ihn, warum in seinem

Zimmer  mehrere  Gitarren  ständen,  und  er  erzählte,  dass  er

Gitarre  spielen  würde,  er  wäre  früher  auch  aufgetreten,

gemeinsam mit seinem Bruder, als junger Mann, aber dann hatte

er es nicht mehr fortführen können, er hatte eine Lehre gemacht

und  als  er  aus  seiner  Heimat  geflohen  war  und  in  so  vielen

Ländern  gelebt  hatte,  in  denen  er  sich  durchschlagen  musste,

hatte er keine Möglichkeit  mehr zum Gitarrespielen gehabt,  er

sagte das nicht so deutlich, er deutete es nur an, aber ich spürte,

wie traurig er darüber war, und als ich ihn fragte, ob er einmal für

mich spielen würde, schüttelte er den Kopf, „después“, sagte er,

„später“, und fügte träumerisch hinzu, dass es etwas Großes sei,

öffentlich spielen zu dürfen, aber dann lenkte er ab, er erzählte
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mir, dass im Spanischen das Wort „spielen“- jugar nicht für das

Gitarrespielen verwendet wird, man sagt  jugar fútbol, „Fußball

spielen“, aber nicht  jugar guitarra, sondern man sagt, dass man

eine  Gitarre  berührt,  tocar  guitarra,  ebenso  wie  eine  Frau,

vermutlich, weil eine Frau ebenso schön wie eine Gitarre ist oder

eine  Gitarre  ebenso  schön  wie  eine  Frau,  dann  sah  er  mich

verschmitzt an, küsste mich und zog mich ungestüm in seinen

Arm. 

Was soll ich tun? Soll ich aufgeben, es ist schon zehn nach fünf,

soll ich zahlen und einfach nach Hause gehen? Aber das kann ich

nicht, ich kann die Hoffnung nicht aufgeben, dass er doch noch

kommt,  dass er  sich  einfach nur  verspätet  hat,  so  wie ich die

Hoffnung damals nicht aufgeben konnte, als er sich nicht mehr

meldete, als ich einfach nichts mehr hörte von ihm, aus heiterem

Himmel, wir hatten drei Wochen zusammen verbracht, er hatte

mit  der  Arbeit  begonnen,  bei  uns  zu  Haus,  der  Sommer  hatte

inzwischen  angefangen,  ein  heißer  Sommer,  und  wir  hatten

gemeinsam gearbeitet,  er  hatte  die  Fenster  gestrichen,  ich  die

restlichen Türen, und zwischendurch hatten wir uns geliebt, wir

hatten uns immer wieder berühren müssen und uns auf das Bett

in meinem kleinen Zimmer sinken lassen, wir hatten zusammen

gegessen, Kaffee getrunken auf dem Balkon, ich hatte von ihm

Spanisch  gelernt  und  er  von  mir  Deutsch,  wir  hatten  uns  die

Worte, die wir nicht kannten, auf kleine Zettel geschrieben und

jeden Tag hat er sich einen Zettel in die Tasche gesteckt, wenn er

gegangen  war;  es  war  eine  große  Vertrautheit  zwischen  uns

gewesen,  eine  große  Nähe,  als  hätten  wir  schon  ewig

zusammengelebt,  eine  Leichtigkeit,  ein  Schweben,  wie  der

Sommer auch, er war auch später noch gekommen, als die Arbeit
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längst  zu Ende war, bis wir in den Urlaub ans Meer gefahren

waren, die Jungs und ich, aber als wir wiedergekehrt waren, war

es, als hätte ihn der Erdboden verschluckt. 

Der Schnaps hat  mich ein bisschen gelöst,  ich sehe durch die

Fenster nach draußen, wo es langsam dunkel wird, inzwischen ist

es  schon  halb  sechs,  es  ist  eine  Stunde  vergangen,  seit  wir

verabredet gewesen sind, eine endlose Stunde, ich kann es kaum

glauben,  aber  plötzlich  überkommt  mich  der  Übermut,  der

Übermut der Verzweiflung, ich bin mir jetzt sicher, dass er nicht

mehr kommen wird, dass es vorbei ist, für immer vorbei, aber er

hätte es nicht so spannend machen müssen, er hätte mir nicht erst

schreiben  müssen,  nach  zweieinhalb  Wochen  des  Schweigens,

dass er mich unbedingt sehen muss, dass es ihm leid täte und er

mir alles erklären könne und dass er mir etwas zeigen muss, nur,

um mich hinterher einfach hier sitzen zu lassen, wie bestellt und

nicht abgeholt, aber ich werde das feiern, beschließe ich trotzig,

ich werde Abschied feiern auf meine Weise, ich werde ihn feiern

mit einem Ritual, und entschlossen winke ich den Kellner heran,

der mich erstaunt ansieht, und bestelle einen Waldorfsalat, ja ich

werde  einen  Waldorfsalat  essen,  wenn  ich  schon  einmal  hier

sitze, ich werde an ihn denken und daran, wie er das erste Mal

mit mir zusammen auf dem Balkon gesessen hat, ich habe noch

nie einen Waldorfsalat gegessen, ich hatte mir gewünscht, dass er

einmal  einen  für  mich  zubereiten  wird,  aber  nun  werde  ihn

alleine essen, ohne ihn, und es wird mein stiller Abschied sein. 

Es  waren  die  letzten  Tage  des  Sommers,  wir  waren  aus  dem

Urlaub  zurückgekommen  und  ich  hatte  gedacht,  dass  er  sich

melden würde, aber er meldete sich nicht. In den ersten Tagen

hatte ich ihn ein paarmal angerufen und ihm verschiedene sms
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geschickt, aber er hatte nicht reagiert, und zuerst hatte ich noch

damit  gerechnet,  dass  irgendetwas  dazwischengekommen  sei,

dass  er  mir  demnächst  eine  Nachricht  schicken  würde,  mich

anrufen oder einfach vor der Haustür stehen, aber je länger sein

Schweigen dauerte, desto verzweifelter wurde ich. Ich konnte es

nicht verstehen. Ich hatte gewartet und gewartet und schließlich

nichts anderes mehr als Warten getan, ich hatte mich kaum noch

aus  dem  Haus  gewagt,  ich  hatte  mein  Handy  in  meiner

Hosentasche herumgetragen, damit ich das Vibrieren spüren und

keinen  Anruf  verpassen  würde,  und  bei  jedem  Geräusch  im

Hausflur war ich zusammengezuckt, aber mein Handy hatte nicht

geklingelt  und  vibriert;  ich  hatte  den  Rest  des  Sommer  mit

Warten  verbracht,  ich  war  weder  mit  den  Jungs  zum  Baden

gefahren noch hatte ich mich mit einer Freundin zu einem Kaffee

getroffen  oder  mich  allein  in  die  Sonne  gesetzt,  ich  hatte  die

ganze Zeit  nur  an  ihn gedacht  und versucht,  mir  vorzustellen,

was geschehen sein könnte, ich hatte kaum noch etwas gegessen

und kaum noch geschlafen,  und mehr und mehr  hatte mir  der

Gedanke  den  Atem  genommen,  der  ungeheuerliche  Gedanke,

dass es für ihn mit uns zu Ende war. 

Ich bin traurig …

Deine Küsse dunkeln auf meinem Mund;

Du hast mich nicht mehr lieb.

Und wie du kamst -!

Blau vor Paradies,
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Um deinen süßesten Brunnen 

Gaukelte mein Herz.

Nun will ich es schminken,

Wie die Freudenmädchen

Die welke Rose ihrer Lenden röten.

Unsere Augen sind halbgeschlossen,

Wie sterbende Himmel –

Alt ist der Mond geworden.

Die Nacht wird nicht mehr wach.

Du erinnerst dich meiner kaum.

Wo soll ich mit meinem Herzen hin?

Der  Salat  schmeckt  gut,  er  schmeckt  einfach  köstlich,  er

schmeckt viel besser, als er ihn hätte zubereiten können, das rede

ich mir ein, ich versuche, stark zu sein, mir Mut zuzusprechen, es

lohnt sich nicht, um ihn zu trauern, sage ich mir, und für einen

Moment gelingt es mir sogar, mich zu entspannen und das Essen

zu genießen, doch plötzlich vibriert mein Handy auf dem Tisch,

es fühlt sich an, als ob das Geräusch mir direkt in meinen Magen

fährt und mit meiner Stärke ist es vorbei. Zitternd greife ich nach

dem Telefon und sehe, dass eine sms gekommen ist, nein, sogar

zwei, die andere vor einer Stunde schon, sicher sind sie von ihm,

sie müssen von ihm sein, von wem denn sonst, er hat sicherlich
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geschrieben, warum er sich verspätet hat, ich drücke ungeduldig

auf die Tasten und vor lauter Nervosität brauche eine Weile, bis

ich die sms öffnen kann. Tatsächlich, es ist eine Nachricht von

ihm,  er  hat  sie  zweimal  geschickt,  aber  im  ersten  Moment

verstehe  ich  nicht,  was  er  geschrieben  hat.  Perdon,  steht  da,

„Entschuldige“ und etwas, was ich nicht lesen kann, estoy fuera,

ich  bin  mir  nicht  sicher,  was  fuera heißt,  ich  habe  es  schon

einmal gehört, aber ich kann mich nicht erinnern, oder doch, jetzt

fällt es mir wieder ein: „Ich bin weg!“ muss das heißen, und ich

spüre,  wie  sich  mein  Magen  zusammenzieht  und  schiebe  den

Teller mit einem Ruck von mir fort, ich kann nichts mehr essen,

ich werde nie wieder etwas essen können, und ich spüre, wie mir

die Tränen in die Augen schießen und meine ganze erfundene

Stärke in mir  zusammenbricht,  es  ist  vorbei,  ich muss endlich

einsehen, was ich lange nicht einsehen wollte, ich brauche nicht

mehr warten, es ist vorbei, er ist gegangen und ich werde ihn nie

mehr wiedersehen. 

Ich glaube, wir …

Ich glaube, wir werden uns niemehr wiedersehn – 

Der Morgen versteckt sein Auge vor mir.

Ich habe zu lange auf Knieen gelegen

Vor deinem dämmernden Schweigen.

Oh, unsere Lippen sehnen sich nach Spielen – 

Wir  hätten  uns  blühend  geküßt  unter  den  großen

Sternen.

Totenschleier umhüllen 
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Die goldglänzenden Glieder des Himmels.

Ich glaube, wir werden uns niemehr wiedersehen. 

Ich gehe. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt gehen kann, wie ich

aus  diesem  Café  hinausgelangen  soll,  aufrecht,  als  ob  nichts

geschehen ist, ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen, aber

mir  ist,  als ob ich wanke,  als ob ich gleich zusammenbrechen

werde, im nächsten Moment, der Himmel hat sich verdüstert, als

ich vor die Tür trete, oder kommt es mir nur so vor, doch, er ist

grau und es hat zu regnen angefangen, alles ist grau, die Welt ist

grau  geworden,  sinnlos,  tot,  wir  werden  uns  nie  mehr

wiedersehen und ich weiß nicht, wie ich das überleben soll. Ich

schleppe mich zur Ecke und laufe in Richtung S-Bahnhof und

der  Weg  kommt  mir  endlos  vor,  als  ich  in  der  Entfernung

jemanden  auf  mich  zukommen  sehe,  einen  Bettler,  einen

Landstreicher oder einen Touristen, ich mache einen Bogen, ich

habe  jetzt  keine  Kraft,  jemanden  abzuwehren,  überhaupt  zu

sprechen, aber er hält trotzdem auf mich zu, ich sehe zu Boden

und  laufe  weiter,  ich  will  nicht  reden,  niemanden  begegnen,

niemanden sehen, als er direkt vor mir ist, ich höre nur „hola“

und meinen Namen hinterher und blicke auf, tatsächlich, er ist es,

er steht vor mir, seine Gitarre über der Schulter und strahlt mich

an,  er  sagt  perdon und  noch  etwas  und  ich  verstehe  zuerst

überhaupt nicht, was er sagt, esta tarde tocaré guitarra y tocaré

solamente para ti, sagt er und es regnet und seine Jacke ist nass,

Tropfen  fallen  von  seinen  Schultern,  seinen  Haaren,  seinen

Händen, mit denen er jetzt nach meinen greift, dann lässt er sie

los,  lacht  und umfasst  mein Gesicht,  während ich stottere,  ich
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weiß nicht recht, was ich sagen soll und stehe noch immer steif

und starr, „Aber du hast geschrieben, dass du weg bist!“, sage

ich, „Estoy fuera hast du geschrieben.“, und er lacht und schüttelt

seinen Kopf, „Ich bin draußen,“, korrigiert er mich, „estoy fuera

heißt, dass ich draußen bin.“, und langsam löst sich meine Starre,

ich  schüttele  den  Kopf  und  hebe  meine  Hände,  berühre  die

seinen, die noch immer meine Wangen umschlossen halten, und

als er  mich zu sich heranzieht und mich küsst,  kann ich nicht

mehr widerstehen, aber noch einmal, für einen kurzen Moment,

nehme ich meinen Kopf zurück und betrachte sein blasses müdes

Gesicht,  seine  Augen,  die  tatsächlich  karamellfarben  sind,  in

einem schönen warmen Ton, seinen Mund, seine Locken, seinen

Bart, ich hatte fast vergessen, wie er aussieht, dann küsse ich ihn

zurück,  seine  Lippen  sind  weich,  ebenso  wie  meine,  unsere

Lippen verschmelzen miteinander und es fühlt sich an, als ob ich

endlich wieder zu Hause bin. 

Versöhnung

Es wird ein großer Stern in meinen Schoß fallen …

Wir wollen wachen die Nacht,

In den Sprachen beten

Die wie Harfen eingeschnitten sind.

Wir wollen uns versöhnen die Nacht – 

So viel Gott strömt über.
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Kinder sind unsere Herzen

Die möchten ruhen müdesüß.

Und unsere Lippen wollen sich küssen,

Was zagst du?

Grenzt nicht mein Herz an deins – 

Immer färbt dein Blut meine Wangen rot.

Wir wollen uns versöhnen die Nacht,

Wenn wir uns herzen, sterben wir nicht.

Es wird ein großer Stern in meinen Schoß fallen.

Die Gedichte Else Lasker-Schülers sind zitiert nach: Else Lasker-Schüler,

„Ich suche allerlanden eine Stadt – Gedichte, Prosa, Briefe“, Verlag Philipp

Reclam jun. 1988.


