
Schluss machen 

Heute  hat  mein  Freund mit  mir  Schluss  gemacht.  Einfach  so.

Nach 11 Jahren, 2 Monaten, 23 Tagen und 5 Minuten. Obwohl

das nicht  ganz stimmt.  In  den letzten Jahren haben wir  schon

öfter  Schluss  gemacht,  13  Mal  mindestens,  ich  habe  es  nicht

gezählt, und auch diesmal ging es mit dem Schluss machen nicht

ganz  leicht.  Es  war  ein  Telefongespräch  zwischen  Berlin  und

Phnom Penh. Mein Freund rief aus einem Internetcafé in Phnom

Penh  bei  mir  an,  nachdem  ich  ihn  am  Morgen  auf  seinem

kambodschanischen Handy angerufen und beschimpft hatte und

er  aber  nur  die  Hälfte  verstanden  hat.  Er  ist  aber  ein  solider

Mensch  und  fühlte  sich  verpflichtet,  sich  auch  den  Rest  der

Beschimpfung anzuhören, deshalb rief er mich zurück und die

Verbindung war zwar besser als zuvor, aber immer noch schlecht.

Es  war  wie  immer,  wenn  man  zwischen  zwei  Erdteilen

telefoniert,  man  hört  den  anderen  zeitversetzt  und  muss  sich

Ruhe nehmen bei so einem Gespräch, man muss warten, bis sein

Satz gesendet wird und kann dann erst antworten, so stelle ich es

mir immer vor, aber heute bei unserem Gespräch hatte ich keine

Geduld  und  schrie  wie  irre  ins  Telefon.  Warum er  sich  nicht

gemeldet hat. Nachdem er schon vor einer Woche weggeflogen

ist, und was das nun bedeuten soll für uns. Und wie er sich das so

vorstellt,  drei  Monate  einfach  weg  zu  sein  und  sich  nicht  zu

melden,  und  ob  jetzt  Schluss  ist  oder  was.  Dann  war  lange

Schweigen im Telefon. Ich wartete und wartete, aber scheinbar

wurde  nichts  gesendet,  weil  nichts  gesprochen  worden  war.

Schließlich sagte er, wir sollten vernünftig reden und wir hätten

doch sowieso gesagt, dass erst einmal Schluss ist während seiner
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kambodschanischen Zeit und dass er Abstand bräuchte und so.

Den  Abstand  hat  er  ja  jetzt.  9092  Kilometer,  habe  ich

nachgelesen, und den Abstand von Herz zu Herz und Bett zu Bett

gönne ich ihm auch. Ob ich nun will oder nicht. 

Eigentlich klingt das blöd. „Mein Freund hat Schluss gemacht.“

An dem Wort „Freund“ störe ich mich schon lange Zeit,  viele

Jahre  schon,  zum einen,  weil  ich  nicht  mehr  die  Jüngste  bin.

„Freund“ kann man sagen, wenn man zwanzig ist, aber mit 43

geht das einfach nicht mehr. Irgendwie klingt das albern, finde

ich. Aber ich weiß einfach keinen passenden Ersatz, obwohl ich

schon  oft  darüber  nachgedacht  habe  –  „Partner“  ist  ein

bescheuertes Wort, „mein Mann“ stimmt einfach nicht, weil wir

nie  geheiratet  haben,  „mein  Gefährte“  geht  gar  nicht,  und

„Lebensabschnittsgefährte“ benutzt man nur, wenn man sich über

die ganze Sache lustig machen will. Zum anderen haben wir zwei

gemeinsame Kinder, wir sind schon eine Familie irgendwie. Aber

jetzt  muss  ich  korrekterweise  sagen,  wir  waren eine  Familie

irgendwie, und es hat zumindest den Vorteil, dass ich nicht mehr

darüber  nachdenken  muss,  wie  ich  ihn  bezeichnen  soll,  denn

„mein Ex“ stimmt nun in jedem Fall.

Das erste Mal haben wir drei Monate, nachdem wir uns kennen

gelernt  hatten,  Schluss  gemacht.  Wir  waren  immer  noch  sehr

verliebt, aber dann eröffnete er mir, dass er eines Tages in seine

Heimat  Kambodscha  zurückkehren  will  und  dass  es  keine

gemeinsame Perspektive für  uns gibt.  Eine Zeitlang sahen wir

uns dann nicht mehr, aber nach einigen Wochen hielten wir es

nicht länger aus, und weil er noch nicht gleich nach Kambodscha

gehen  wollte,  dachten  wir,  wir  könnten  es  noch  ein  bisschen
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versuchen  und  schoben  das  Problem  einfach  vor  uns  her.

Wahrscheinlich war das einer der Gründe, warum wir regelmäßig

Schluss machten seit dieser Zeit, und immer wenn wir mittendrin

im  Schluss  machen  waren,  versicherten  wir  uns  böse,  dass

sowieso alles von Anfang an ein Irrtum gewesen sei. 

Ich weiß noch,  wie ich ihn das erste Mal  getroffen hab.  Oder

besser  gesagt,  wie  ich  merkte,  dass  ich mich in  ihn  verlieben

könnte und versuchte, mir das auszureden, indem ich mir sagte,

das Ganze sei einfach absurd. Er war ein praktisch veranlagter

kleiner  freundlicher  Asiate  und  ich  war  eine  komplizierte

deutsche Schriftstellerin. Man brauchte nur hinzugucken, um zu

sehen, dass es nicht ging. Aber wahrscheinlich war es das, was

uns am andern faszinierte, das absolut Fremde, das uns immer

unverständlich  geblieben  ist.  Es  war  eine  tägliche

Herausforderung, die wir anfangs noch liebten, aber bald wurde

es dann im Alltag kompliziert. Wir zogen zusammen, bekamen

zwei  Kinder  und  das  Schluss  machen  wurde  Tradition.  Er

gründete eine Handwerksfirma, war fleißig und wollte viel Geld

verdienen  und ich  wollte  schreiben,  träumen und meine  Ruhe

haben, weil Schreiben ohne Ruhe und Träume nicht funktioniert.

Manchmal  kochte  ich  ein  großes  Essen  für  seine

kambodschanische Familie oder wir machten einen Ausflug mit

unseren  Kindern  und  scherzten  und  waren  froh,  aber  in  der

übrigen Zeit warf er mir vor, dass ich ihn bei seiner Firma nicht

unterstütze und ich konterte, dass er in den ganzen Jahren nicht

einen Text von mir gelesen hat.
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Aber  auch  Kambodscha  ließ  uns  nicht  los.  Gemeinhin  glaubt

man, bei einer binationalen Beziehung würde die fremde Kultur

die Liebe bereichern, aber bei uns passierte leider das Gegenteil.

Manchmal besuchten wir seine kambodschanischen Freunde oder

waren zu einem kambodschanischen Fest  eingeladen,  auf dem

sich zierliche kleine Asiatinnen anmutig im Kreise drehten und

versuchten, meinen Ex hineinzuziehen, und ich war noch nicht

ganz aus dem Raum, da saßen sie auch schon neben ihm und

vergaßen zufällig eine Hand auf seinem Knie. Wenn ich hinterher

explodierte, sagte mein Ex, ich bilde mir das nur ein. Es wäre

genauso  abwegig  wie  meine  Behauptung,  dass  sie  mich  nicht

akzeptierten, weil sie nach elf Jahren noch immer meinen Namen

nicht kannten, dabei wüssten sie auch untereinander ihre Namen

nicht.  Komische Gesellschaft,  dachte  ich,  und glaubte meinem

Ex kein einziges Wort,  und wenn wir  von diesen Feiern nach

Hause  kamen,  brachten  wir  zuerst  die  Kinder  ins  Bett  und

machten hinterher regelmäßig Schluss, und am Ende zogen wir

es vor, zu Hause zu bleiben und darüber zu klagen, dass unser

Leben so langweilig geworden war.

In  der  Zwischenzeit,  während  die  Phasen  unseres

Schlussmachens sich intensivierten, nahm mein Ex seine Reisen

in seine Heimat auf.  Am Anfang reiste er einen Monat,  später

zwei Monate nach Kambodscha jedes Jahr, jetzt ist  er für drei

Monate  fortgefahren,  und  während  ihm  hübsche  zärtliche

Kambodschanerinnen  vielversprechende  Komplimente  in  die

Ohren säuseln und fragen, ob er wirklich ganz alleine sei, sitze

ich hier und muss endlich lernen, wie es mit dem Schluss machen

funktioniert.  Mit  dem echten  Schluss  machen,  meine  ich.  Ich
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gebe  ja  zu,  ich  bin  darin  nicht  geübt.  Das  letzte  Mal  hat  ein

Freund mit mir Schluss gemacht, als ich 28 war, zumindest ist es

das letzte Mal, an das ich mich erinnern kann. Ich hatte damals

ein Notprogramm. Ich hatte damals noch keine Kinder, die mich

täglich fragen, wann ihr Papa wiederkommt und warum ich so

verbissen  bin  und  warum  das  Abendbrot  heute  so  komisch

schmeckt, ich war damals ungebunden, lief mit einem Walkman

durch  die  Straßen  und  betäubte  mich  mit  Punk-Musik,  ich

rauchte wie ein Schlot, übernachtete jede Nacht bei einer anderen

Freundin und quasselte sie mit meinem Unglück zu, bis sie es

nicht  mehr  hören  konnten  und  ich  selbst  nicht  mehr  wusste,

worüber ich eigentlich sprach, bis ich eines Tages bemerkte, dass

es längst Frühling geworden war und die Sonne schien. 

All  das  geht  heute  nicht  mehr.  Ich  bin  älter  und  langweiliger

geworden und Mutter zweier Kinder, das Rauchen habe ich vor

längerer Zeit aufgegeben und mit meinen Freundinnen kann ich

zwar  am Abend  telefonieren,  aber  nicht  allzu  lange,  denn  am

nächsten Morgen müssen sie früh aufstehen und zur Arbeit gehen

und abends müssen sie daher zeitig zu Bett.

Aber ich habe mir  trotzdem etwas ausgedacht.  Ich werde eine

einsame erfolgreiche Schriftstellerin, habe ich mir überlegt, um

mich selbst zu trösten, und sah mich schon elegant und seriös vor

meinem  Schreibtisch  sitzen  und  die  Fragen  von  zahlreicher

Reporter beantworten und dabei erinnerte ich mich an den Film

„Was das Herz begehrt“,  in  dem Diane Keaton eine berühmte

ältere Schriftstellerin spielt. Diese Schriftstellerin verliebt sich in

einen Mann, nämlich Jack Nicholson in dem Film, aber es geht

schief und aus lauter  Verzweiflung schreibt sie ein Stück über

ihn,  genauso  wie  ich  meinen  Text,  und  das  Stück  wird  ein
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Riesenerfolg  und  am Broadway  gespielt.  Am Ende  des  Films

fährt sie nach Paris,  wohin sie ursprünglich gemeinsam fahren

wollten, und er fährt ihr heimlich nach und betritt unerwartet ihr

Lieblingsrestaurant,  und  in  der  rührendsten  Szene  des  Films

stehen sie nachts am malerischen Ufer der Seine herum und er

gesteht ihr, dass er sie doch liebt. 

Ach, war das schön! Wir sind auch in Paris gewesen im letzten

Jahr, mein Ex und ich und unsere Kinder, aber die Reise war eine

Katastrophe, wir haben die meiste Zeit  im Stau gestanden und

uns  angemeckert  oder  angeschwiegen,  aber  noch  ganz  in

Gedanken an den Film träumte ich davon, dass man es doch noch

einmal versuchen kann. Ich würde mir eine wunderschöne Reise

nach Paris leisten, vom Honorar für meinen berühmten Text, und

während ich abends am Ufer der Seine stehen würde, wehmütig

auf das glitzernde Wasser schauen und ihm innerlich Vergebung

erteilen,  würde er  plötzlich vor  mir  stehen,  mich in  die  Arme

nehmen und mir sagen, dass alles ein Irrtum gewesen und ich die

einzige Frau seines Lebens sei.  Ja, das wäre schön! Ich spürte

schon seinen Kuss auf meinen Lippen und den leichten Seine-

Wind in meinem Haar, aber leider klingelte in diesem Moment

das Telefon. Es war die Schwester meines Freundes, die wissen

wollte,  wann  er  wiederkommt,  weil  sie  ihre  Geburtstagsfeier

planen müsse,  und ich schluchzte:  „Nie!  Er  kommt  überhaupt

nicht wieder, er hat gerade Schluss gemacht!“, und nachdem ich

aufgelegt hatte, ermahnte ich mich, endlich der Realität ins Auge

zu blicken und übte für den Rest des Tages schon einmal, wie es

klingt: „Er hat Schluss gemacht, Schluss, Schluss, Schluss …“ 
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