Schluss machen

Heute hat mein Freund mit mir Schluss gemacht. Einfach so.
Nach 11 Jahren, 2 Monaten, 23 Tagen und 5 Minuten. Obwohl
das nicht ganz stimmt. In den letzten Jahren haben wir schon
ofter Schluss gemacht, 13 Mal mindestens, ich habe es nicht
gezihlt, und auch diesmal ging es mit dem Schluss machen nicht
ganz leicht. Es war ein Telefongesprach zwischen Berlin und
Phnom Penh. Mein Freund rief aus einem Internetcafé in Phnom
Penh bei mir an, nachdem ich ihn am Morgen auf seinem
kambodschanischen Handy angerufen und beschimpft hatte und
er aber nur die Hélfte verstanden hat. Er ist aber ein solider
Mensch und fiihlte sich verpflichtet, sich auch den Rest der
Beschimpfung anzuhoren, deshalb rief er mich zuriick und die
Verbindung war zwar besser als zuvor, aber immer noch schlecht.
Es war wie immer, wenn man zwischen zwei Erdteilen
telefoniert, man hort den anderen zeitversetzt und muss sich
Ruhe nehmen bei so einem Gesprach, man muss warten, bis sein
Satz gesendet wird und kann dann erst antworten, so stelle ich es
mir immer vor, aber heute bei unserem Gespriach hatte ich keine
Geduld und schrie wie irre ins Telefon. Warum er sich nicht
gemeldet hat. Nachdem er schon vor einer Woche weggeflogen
ist, und was das nun bedeuten soll fiir uns. Und wie er sich das so
vorstellt, drei Monate einfach weg zu sein und sich nicht zu
melden, und ob jetzt Schluss ist oder was. Dann war lange
Schweigen im Telefon. Ich wartete und wartete, aber scheinbar
wurde nichts gesendet, weil nichts gesprochen worden war.
SchlieBlich sagte er, wir sollten verniinftig reden und wir hétten

doch sowieso gesagt, dass erst einmal Schluss ist wihrend seiner



kambodschanischen Zeit und dass er Abstand briuchte und so.
Den Abstand hat er ja jetzt. 9092 Kilometer, habe ich
nachgelesen, und den Abstand von Herz zu Herz und Bett zu Bett
gonne ich ihm auch. Ob ich nun will oder nicht.

Eigentlich klingt das blod. ,,Mein Freund hat Schluss gemacht.*
An dem Wort ,,Freund* store ich mich schon lange Zeit, viele
Jahre schon, zum einen, weil ich nicht mehr die Jiingste bin.
,Freund* kann man sagen, wenn man zwanzig ist, aber mit 43
geht das einfach nicht mehr. Irgendwie klingt das albern, finde
ich. Aber ich weil} einfach keinen passenden Ersatz, obwohl ich
schon oft dariiber nachgedacht habe — ,Partner* ist ein
bescheuertes Wort, ,,mein Mann“ stimmt einfach nicht, weil wir
nie geheiratet haben, ,,mein Gefdhrte* geht gar nicht, und
,Lebensabschnittsgefahrte* benutzt man nur, wenn man sich iiber
die ganze Sache lustig machen will. Zum anderen haben wir zwei
gemeinsame Kinder, wir sind schon eine Familie irgendwie. Aber
jetzt muss ich korrekterweise sagen, wir waren eine Familie
irgendwie, und es hat zumindest den Vorteil, dass ich nicht mehr
dariiber nachdenken muss, wie ich ithn bezeichnen soll, denn

,mein Ex‘ stimmt nun in jedem Fall.

Das erste Mal haben wir drei Monate, nachdem wir uns kennen
gelernt hatten, Schluss gemacht. Wir waren immer noch sehr
verliebt, aber dann erdéffnete er mir, dass er eines Tages in seine
Heimat Kambodscha zuriickkehren will und dass es keine
gemeinsame Perspektive fiir uns gibt. Eine Zeitlang sahen wir
uns dann nicht mehr, aber nach einigen Wochen hielten wir es
nicht langer aus, und weil er noch nicht gleich nach Kambodscha

gehen wollte, dachten wir, wir konnten es noch ein bisschen



versuchen und schoben das Problem einfach vor uns her.
Wahrscheinlich war das einer der Griinde, warum wir regelméBig
Schluss machten seit dieser Zeit, und immer wenn wir mittendrin
im Schluss machen waren, versicherten wir uns bose, dass

sowieso alles von Anfang an ein Irrtum gewesen sei.

Ich weiB3 noch, wie ich ihn das erste Mal getroffen hab. Oder
besser gesagt, wie ich merkte, dass ich mich in ihn verlieben
konnte und versuchte, mir das auszureden, indem ich mir sagte,
das Ganze sei einfach absurd. Er war ein praktisch veranlagter
kleiner freundlicher Asiate und ich war eine komplizierte
deutsche Schriftstellerin. Man brauchte nur hinzugucken, um zu
sehen, dass es nicht ging. Aber wahrscheinlich war es das, was
uns am andern faszinierte, das absolut Fremde, das uns immer
unverstindlich  geblieben ist. Es war eine tégliche
Herausforderung, die wir anfangs noch liebten, aber bald wurde
es dann im Alltag kompliziert. Wir zogen zusammen, bekamen
zwei Kinder und das Schluss machen wurde Tradition. Er
griindete eine Handwerksfirma, war fleiBig und wollte viel Geld
verdienen und ich wollte schreiben, traumen und meine Ruhe
haben, weil Schreiben ohne Ruhe und Trdume nicht funktioniert.
Manchmal kochte 1ich ein groBes Essen fiir seine
kambodschanische Familie oder wir machten einen Ausflug mit
unseren Kindern und scherzten und waren froh, aber in der
iibrigen Zeit warf er mir vor, dass ich ihn bei seiner Firma nicht
unterstiitze und ich konterte, dass er in den ganzen Jahren nicht

einen Text von mir gelesen hat.



Aber auch Kambodscha lieB uns nicht los. Gemeinhin glaubt
man, bei einer binationalen Beziehung wiirde die fremde Kultur
die Liebe bereichern, aber bei uns passierte leider das Gegenteil.
Manchmal besuchten wir seine kambodschanischen Freunde oder
waren zu einem kambodschanischen Fest eingeladen, auf dem
sich zierliche kleine Asiatinnen anmutig im Kreise drehten und
versuchten, meinen Ex hineinzuziehen, und ich war noch nicht
ganz aus dem Raum, da saBlen sie auch schon neben ihm und
vergallen zufdllig eine Hand auf seinem Knie. Wenn ich hinterher
explodierte, sagte mein Ex, ich bilde mir das nur ein. Es wére
genauso abwegig wie meine Behauptung, dass sie mich nicht
akzeptierten, weil sie nach elf Jahren noch immer meinen Namen
nicht kannten, dabei wiissten sie auch untereinander ithre Namen
nicht. Komische Gesellschaft, dachte ich, und glaubte meinem
Ex kein einziges Wort, und wenn wir von diesen Feiern nach
Hause kamen, brachten wir zuerst die Kinder ins Bett und
machten hinterher regelmifBig Schluss, und am Ende zogen wir
es vor, zu Hause zu bleiben und dariiber zu klagen, dass unser

Leben so langweilig geworden war.

In der Zwischenzeit, wihrend die Phasen unseres
Schlussmachens sich intensivierten, nahm mein Ex seine Reisen
in seine Heimat auf. Am Anfang reiste er einen Monat, spéter
zwel Monate nach Kambodscha jedes Jahr, jetzt ist er fiir drei
Monate fortgefahren, und wéhrend ihm hiibsche zértliche
Kambodschanerinnen vielversprechende Komplimente in die
Ohren sduseln und fragen, ob er wirklich ganz alleine sei, sitze
1ch hier und muss endlich lernen, wie es mit dem Schluss machen

funktioniert. Mit dem echten Schluss machen, meine ich. Ich



gebe ja zu, ich bin darin nicht geiibt. Das letzte Mal hat ein
Freund mit mir Schluss gemacht, als ich 28 war, zumindest ist es
das letzte Mal, an das ich mich erinnern kann. Ich hatte damals
ein Notprogramm. Ich hatte damals noch keine Kinder, die mich
taglich fragen, wann ihr Papa wiederkommt und warum ich so
verbissen bin und warum das Abendbrot heute so komisch
schmeckt, ich war damals ungebunden, lief mit einem Walkman
durch die StraBlen und betdubte mich mit Punk-Musik, ich
rauchte wie ein Schlot, {ibernachtete jede Nacht bei einer anderen
Freundin und quasselte sie mit meinem Ungliick zu, bis sie es
nicht mehr horen konnten und ich selbst nicht mehr wusste,
worlber ich eigentlich sprach, bis ich eines Tages bemerkte, dass
es langst Friihling geworden war und die Sonne schien.

All das geht heute nicht mehr. Ich bin dlter und langweiliger
geworden und Mutter zweier Kinder, das Rauchen habe ich vor
langerer Zeit aufgegeben und mit meinen Freundinnen kann ich
zwar am Abend telefonieren, aber nicht allzu lange, denn am
nichsten Morgen miissen sie friih aufstehen und zur Arbeit gehen
und abends miissen sie daher zeitig zu Bett.

Aber ich habe mir trotzdem etwas ausgedacht. Ich werde eine
einsame erfolgreiche Schriftstellerin, habe ich mir liberlegt, um
mich selbst zu trosten, und sah mich schon elegant und serids vor
meinem Schreibtisch sitzen und die Fragen von zahlreicher
Reporter beantworten und dabei erinnerte ich mich an den Film
,Was das Herz begehrt”, in dem Diane Keaton eine berithmte
dltere Schriftstellerin spielt. Diese Schriftstellerin verliebt sich in
einen Mann, ndmlich Jack Nicholson in dem Film, aber es geht
schief und aus lauter Verzweiflung schreibt sie ein Stiick iliber

thn, genauso wie ich meinen Text, und das Stiick wird ein



Riesenerfolg und am Broadway gespielt. Am Ende des Films
fahrt sie nach Paris, wohin sie urspriinglich gemeinsam fahren
wollten, und er fahrt ithr heimlich nach und betritt unerwartet ihr
Lieblingsrestaurant, und in der rithrendsten Szene des Films
stehen sie nachts am malerischen Ufer der Seine herum und er

gesteht ihr, dass er sie doch liebt.

Ach, war das schon! Wir sind auch in Paris gewesen im letzten
Jahr, mein Ex und ich und unsere Kinder, aber die Reise war eine
Katastrophe, wir haben die meiste Zeit im Stau gestanden und
uns angemeckert oder angeschwiegen, aber noch ganz in
Gedanken an den Film trdumte ich davon, dass man es doch noch
einmal versuchen kann. Ich wiirde mir eine wunderschone Reise
nach Paris leisten, vom Honorar fiir meinen beriihmten Text, und
wihrend ich abends am Ufer der Seine stehen wiirde, wehmiitig
auf das glitzernde Wasser schauen und ihm innerlich Vergebung
erteilen, wiirde er pldtzlich vor mir stehen, mich in die Arme
nehmen und mir sagen, dass alles ein Irrtum gewesen und ich die
einzige Frau seines Lebens sei. Ja, das wire schon! Ich spiirte
schon seinen Kuss auf meinen Lippen und den leichten Seine-
Wind in meinem Haar, aber leider klingelte in diesem Moment
das Telefon. Es war die Schwester meines Freundes, die wissen
wollte, wann er wiederkommt, weil sie ihre Geburtstagsfeier
planen miisse, und ich schluchzte: ,,Nie! Er kommt iiberhaupt
nicht wieder, er hat gerade Schluss gemacht!, und nachdem ich
aufgelegt hatte, ermahnte ich mich, endlich der Realitit ins Auge
zu blicken und iibte fiir den Rest des Tages schon einmal, wie es

klingt: ,,Er hat Schluss gemacht, Schluss, Schluss, Schluss ...*
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