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Ost be r line r  H a ndys

Vom  Dor f  z ur  M et ropole

Von Rahel von W roblew sky

     Vor kurzem war ich in Berlin. Berlin ist anders als vor drei Jahren, als ich es verlassen 
habe, um in ein abgelegenes norddeutsches Dorf zu ziehen, und ich befürchte, ich fand 
mich mit den Veränderungen nicht zurecht. Zum Beispiel haben die Berliner Handys 
jetzt. Vorbei die Zeiten, als nur Zettelblocks an der Tür unserer Ostberliner Hinterhaus-
Wohnungen hingen, auf die man schreiben konnte: " Komme morgen um drei noch mal 
wieder!" oder " Bring mal meinen roten Holzrahmen zu Tom!" , vorbei die Zeiten, als wir 
uns nach der Wende glücklich unsere neuerworbenen Telefonnummern mitteilten und 
jubelten, endlich hätten wir es geschafft. Dann kam die Zeit der Anrufbeantworter, und 
ich verließ Berlin. Jetzt teilen diese Anrufbeantworter mir nur mit, dass meine 
Freundinnen abwesend sind, und wenn ich sie auf dem Handy zu erreichen versuche, 
sind sie gerade furchtbar gestresst. Damit will ich nicht sagen, dass die Berliner nicht 
schon immer furchtbar gestresst gewesen wären, aber jetzt hat dieser Stress eine neue 
Qualität. Er ist professioneller geworden sozusagen, und man kann nichts einwenden 
gegen ihn, wenn meine Freundinnen mir sagen, sie müssten heute noch an einer 
Besprechung teilnehmen, zwei Workshops vorbereiten und ein spätes Date wahrnehmen 
wegen eines interessanten Jobs, dann nicke ich nur und erwidere, sie sollten sich keine 
Gedanken machen, ich käme ja in drei Monaten wieder vorbei. Die andere Neuheit ist, 
dass die Ex-Männer meiner Freundinnen Unterhalt zahlen. Zwanzig Jahre haben sie für 
ihre Kinder kein Geld übrig gehabt, das war kein größeres Problem in der DDR, da kam 
man irgendwie durch, und später, bis zum zwölften Lebensjahr gab es 
Unterhaltsvorschuss vom westlichen Jugendamt, aber jetzt haben die Väter eine 
Anstellung gefunden und zahlen richtig wirklich Geld. Der Ex-Freund meiner besten 
Freundin, der ihr nach der Geburt seines Sohnes sogar einen Vaterschafts-Test 
angedroht und siebzehn Jahre keinen einzigen Pfennig gezahlt hatte, überweist jetzt 
jeden Monat fast sechshundert Mark, wovon sein Sohn immerhin noch drei 
Ausbildungsjahre profitieren kann, und wir haben ausgerechnet, dass er richtig gut 
verdient. Er hat einen Job in einer Computerfirma gefunden, nachdem er sich 
jahrzehntelang mit einem Stand auf Wochenmärkten über Wasser hielt, und beschämt 
denke ich an meinen Berlin-Roman, den ich vor vier Jahren in Berlin begann und jetzt 
endlich beendet habe, ein Roman, in dem es von Arbeitslosen und verzweifelten 
Sozialhilfeemfpängern nur so wimmelt, und den ich wohl keinem Verlag mehr anbieten 
kann. Wahrscheinlich muss ich mich schämen, mit solchen antiquierten Berlin-
Vorstellungen aufzutreten, was mein hinterwäldlerisches Dasein entlarvt, und seit meiner 
Rückkehr überlege ich angestrengt, was ich demnächst Leichteres und Hoffnungsvolleres 
schreiben kann, aber mir fällt nichts ein. Ich habe an irgend etwas Flatterhaftes gedacht, 
leicht, cremig, ohne dramatische Übertreibung und topaktuell. Nein, es ist nicht leicht, 
auf der Höhe der Zeit zu bleiben, das habe ich bei meinem Besuch in Berlin bemerkt. 
Zum Schluss zum Beispiel habe ich noch eine alte Freundin gesehen. Wir hatten uns 
lange nicht getroffen, nur kurze Briefe geschrieben oder telefoniert, und bei unserer 
Verabredung hatte ich ein schlechtes Gewissen, denn ich kam zu spät. Zu allem 
Überfluss noch hatte das Café, in dem wir uns treffen wollten, geschlossen, Sonntag 
vormittag um elf, und es war eisig kalt. Frierend stand ich vor dem geschlossenen 
Restaurant und malte mir die schlimmsten Szenen aus. Bestimmt war Marion gelaufen, 
denn vor kurzem hatte sie eine schwere Krankheit gehabt, und ob sie schon Fahrrad 
fahren durfte - wer weiß! Oder sie hatte sich entgegen aller Warnungen auf das Fahrrad 
gesetzt, war durch die Kälte gefahren, und ich war nicht da! Sie hatte eine halbe Stunde 
auf mich gewartet und war dann umgekehrt, nicht ohne sich eine Erkältung eingefangen 
zu haben, die ihre gerade überstandene Krankheit wieder aufflackern ließ - bei diesem 
Gedanken war ich gerade angekommen, als ich eine Stimme meinen Namen rufen hörte, 
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und ich wusste im ersten Moment nicht, woher. Ich sah nicht auf die Straße, ich kam 
nicht auf die Idee, aber tatsächlich saß Marion in dem Auto, das direkt vor mir stand. 
Später erzählte ich ihr von meinen Vorstellungen vom Fahrrad und der Kälte, aber 
Marion lachte nur und sagte: " Ich bin doch nicht blöd!" Das Auto hätten sie schon vor 
einer ganzen Weile gekauft, sagte sie, und bei dieser Kälte verließe sie ohne Auto nicht 
mehr das Haus. Damit man mich nicht falsch versteht: Es gibt durchaus Autos bei uns 
auf dem Land. Es gibt auch Handys, meine Tochter und mein Freund haben 
beispielsweise eins, aber irgendwie haben diese Handys eine andere Funktion. Meine 
Tochter beispielsweise ruft ihre Freundinnen an, oder ich kann mit ihr per Handy 
meckern, wenn sie wieder mal zu spät nach Hause kommt. Es sei denn, sie hat es 
ausgestellt. Oder so wie neulich, als beim wöchentlichen Kinderturnen in der 
Dorfturnhalle ein Handy klingelte, wurde es in der Halle plötzlich mucksmäuschenstill. 
Alle Mütter ließen erschrocken ihre Kinder fallen, die sie eben noch auf den 
Sprunggeräten mit eisernem Griff festgehalten hatten, und starrten entsetzt auf die 
Handy-Frau. Man spürte regelrecht den Ruck, der durch die Halle ging, und die Frau trat 
einen Schritt zur Seite und sprach sehr leise in ihr Gerät. Ich habe nicht so recht 
verstanden, worum es ging. Nur soviel, dass es kein unaufschiebbarer Termin gewesen 
ist, ich glaube, die Tochter der Frau wollte wissen, wo sich das Essen befände, das sie 
sich warm machen sollte, und wie das mit dem Aufwärmen funktioniert, und die Frau 
beruhigte sie, wenn sie nicht zurande käme, sollte sie warten, sie käme ja gleich wieder 
nach Haus. Beim nächsten Mal hatte die Frau das Handy nicht mehr mit. Es ist einfach 
nicht üblich, dass die Frauen auf dem Lande Handys benutzen, und wenn ich ihnen von 
meinen Erlebnissen in der Stadt berichte, schütteln sie nur den Kopf. Sie wussten schon 
immer, dass die in der Stadt viel zu hektisch sind und sich gern verrückt machen lassen, 
trotzdem hörten sie mir höflich bis zu Ende zu. Wie gesagt: höflich, denn im Grunde 
genommen hat das Leben in Berlin sie noch nie wirklich interessiert.
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