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Ostberliner Handys
Vom Dorf zur Metropole

Von Rahel von Wroblew sky

Vor kurzem war ich in Berlin. Berlin ist anders als vor drei Jahren, als ich es verlassen
habe, um in ein abgelegenes norddeutsches Dorf zu ziehen, und ich befurchte, ich fand
mich mit den Verdnderungen nicht zurecht. Zum Beispiel haben die Berliner Handys
jetzt. Vorbei die Zeiten, als nur Zettelblocks an der Tur unserer Ostberliner Hinterhaus-
Wohnungen hingen, auf die man schreiben konnte: " Komme morgen um drei noch mal
wieder!" oder " Bring mal meinen roten Holzrahmen zu Tom!" , vorbei die Zeiten, als wir
uns nach der Wende glucklich unsere neuerworbenen Telefonnummern mitteilten und
jubelten, endlich hatten wir es geschafft. Dann kam die Zeit der Anrufbeantworter, und
ich verlieR Berlin. Jetzt teilen diese Anrufbeantworter mir nur mit, dass meine
Freundinnen abwesend sind, und wenn ich sie auf dem Handy zu erreichen versuche,
sind sie gerade furchtbar gestresst. Damit will ich nicht sagen, dass die Berliner nicht
schon immer furchtbar gestresst gewesen waren, aber jetzt hat dieser Stress eine neue
Qualitat. Er ist professioneller geworden sozusagen, und man kann nichts einwenden
gegen ihn, wenn meine Freundinnen mir sagen, sie mussten heute noch an einer
Besprechung teilnehmen, zwei Workshops vorbereiten und ein spates Date wahrnehmen
wegen eines interessanten Jobs, dann nicke ich nur und erwidere, sie sollten sich keine
Gedanken machen, ich kdme ja in drei Monaten wieder vorbei. Die andere Neuheit ist,
dass die Ex-M&nner meiner Freundinnen Unterhalt zahlen. Zwanzig Jahre haben sie fur
ihre Kinder kein Geld Ubrig gehabt, das war kein groeres Problem in der DDR, da kam
man irgendwie durch, und spater, bis zum zwolften Lebensjahr gab es
Unterhaltsvorschuss vom westlichen Jugendamt, aber jetzt haben die Vater eine
Anstellung gefunden und zahlen richtig wirklich Geld. Der Ex-Freund meiner besten
Freundin, der ihr nach der Geburt seines Sohnes sogar einen Vaterschafts-Test
angedroht und siebzehn Jahre keinen einzigen Pfennig gezahlt hatte, Uberweist jetzt
jeden Monat fast sechshundert Mark, wovon sein Sohn immerhin noch drei
Ausbildungsjahre profitieren kann, und wir haben ausgerechnet, dass er richtig gut
verdient. Er hat einen Job in einer Computerfirma gefunden, nachdem er sich
jahrzehntelang mit einem Stand auf Wochenmarkten Uber Wasser hielt, und beschamt
denke ich an meinen Berlin-Roman, den ich vor vier Jahren in Berlin begann und jetzt
endlich beendet habe, ein Roman, in dem es von Arbeitslosen und verzweifelten
Sozialhilfeemfpangern nur so wimmelt, und den ich wohl keinem Verlag mehr anbieten
kann. Wahrscheinlich muss ich mich schamen, mit solchen antiquierten Berlin-
Vorstellungen aufzutreten, was mein hinterwéldlerisches Dasein entlarvt, und seit meiner
Ruckkehr Uberlege ich angestrengt, was ich demnéachst Leichteres und Hoffnungsvolleres
schreiben kann, aber mir fallt nichts ein. Ich habe an irgend etwas Flatterhaftes gedacht,
leicht, cremig, ohne dramatische Ubertreibung und topaktuell. Nein, es ist nicht leicht,
auf der Hohe der Zeit zu bleiben, das habe ich bei meinem Besuch in Berlin bemerkt.
Zum Schluss zum Beispiel habe ich noch eine alte Freundin gesehen. Wir hatten uns
lange nicht getroffen, nur kurze Briefe geschrieben oder telefoniert, und bei unserer
Verabredung hatte ich ein schlechtes Gewissen, denn ich kam zu spat. Zu allem
Uberfluss noch hatte das Café, in dem wir uns treffen wollten, geschlossen, Sonntag
vormittag um elf, und es war eisig kalt. Frierend stand ich vor dem geschlossenen
Restaurant und malte mir die schlimmsten Szenen aus. Bestimmt war Marion gelaufen,
denn vor kurzem hatte sie eine schwere Krankheit gehabt, und ob sie schon Fahrrad
fahren durfte - wer weil3! Oder sie hatte sich entgegen aller Warnungen auf das Fahrrad
gesetzt, war durch die Kélte gefahren, und ich war nicht da! Sie hatte eine halbe Stunde
auf mich gewartet und war dann umgekehrt, nicht ohne sich eine Erkaltung eingefangen
zu haben, die ihre gerade uUberstandene Krankheit wieder aufflackern lie3 - bei diesem
Gedanken war ich gerade angekommen, als ich eine Stimme meinen Namen rufen horte,
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und ich wusste im ersten Moment nicht, woher. Ich sah nicht auf die StralRe, ich kam
nicht auf die Idee, aber tatséchlich sall Marion in dem Auto, das direkt vor mir stand.
Spater erzahlte ich ihr von meinen Vorstellungen vom Fahrrad und der Kalte, aber
Marion lachte nur und sagte: " Ich bin doch nicht blod!" Das Auto hatten sie schon vor
einer ganzen Weile gekauft, sagte sie, und bei dieser Kélte verlie3e sie ohne Auto nicht
mehr das Haus. Damit man mich nicht falsch versteht: Es gibt durchaus Autos bei uns
auf dem Land. Es gibt auch Handys, meine Tochter und mein Freund haben
beispielsweise eins, aber irgendwie haben diese Handys eine andere Funktion. Meine
Tochter beispielsweise ruft ihre Freundinnen an, oder ich kann mit ihr per Handy
meckern, wenn sie wieder mal zu spat nach Hause kommt. Es sei denn, sie hat es
ausgestellt. Oder so wie neulich, als beim wochentlichen Kinderturnen in der
Dorfturnhalle ein Handy klingelte, wurde es in der Halle plétzlich mucksméauschenstill.
Alle Mutter lieBen erschrocken ihre Kinder fallen, die sie eben noch auf den
Sprunggeraten mit eisernem Griff festgehalten hatten, und starrten entsetzt auf die
Handy-Frau. Man spurte regelrecht den Ruck, der durch die Halle ging, und die Frau trat
einen Schritt zur Seite und sprach sehr leise in ihr Gerat. Ich habe nicht so recht
verstanden, worum es ging. Nur soviel, dass es kein unaufschiebbarer Termin gewesen
ist, ich glaube, die Tochter der Frau wollte wissen, wo sich das Essen befande, das sie
sich warm machen sollte, und wie das mit dem Aufwarmen funktioniert, und die Frau
beruhigte sie, wenn sie nicht zurande kédme, sollte sie warten, sie kame ja gleich wieder
nach Haus. Beim nachsten Mal hatte die Frau das Handy nicht mehr mit. Es ist einfach
nicht Ublich, dass die Frauen auf dem Lande Handys benutzen, und wenn ich ihnen von
meinen Erlebnissen in der Stadt berichte, schitteln sie nur den Kopf. Sie wussten schon
immer, dass die in der Stadt viel zu hektisch sind und sich gern verrickt machen lassen,
trotzdem hdrten sie mir hoflich bis zu Ende zu. Wie gesagt: hoflich, denn im Grunde
genommen hat das Leben in Berlin sie noch nie wirklich interessiert.
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