In den Westen gehen

Heute habe ich Thomas gesehen. Ich habe Thomas siebzehn Jah-
re nicht gesehen und er hat mir nicht gefehlt. Woher denn auch,
ich habe ja Thomas kaum gekannt.

Das letzte Mal habe ich Thomas bei einer Party in Ostberlin ge-
sehen, doch nein, das stimmt nicht ganz. Jetzt, wahrend ich dar-
iiber nachdenke, fallt mir ein, dass ich thn damals zum ersten Mal
traf. Es war bei einem Fasching in der Ostberliner Kunsthoch-
schule, und es war ein wildes Fest. Ich kannte die Kunsthoch-
schule kaum, ich hatte gerade mein Abitur gemacht, ich wusste
noch nicht einmal, wo sie sich befand, und alleine héitte ich mich
nie hingetraut, hitte eine Freundin mich nicht mitgeschleppt. Am
Anfang war ich furchtbar aufgeregt. Unsicher stand ich in der
Eingangshalle und betrachtete die Kunststudenten in ihren ver-
rickten Verkleidungen, wie sie thre Spiafle machten, ich iiberleg-
te, wie ich mich benehmen miisste, um nicht aufzufallen, aber
spater steckte mich ihre gute Laune an. Ich habe einfach beob-
achtet, was die anderen taten und begriffen, dass man nur so tun
miisse, als ob man jeden kennt, und es hat funktioniert. Ich habe
mich unterhalten, bin durch die Raume geschlendert, genau wie
die anderen, habe Cola-Wodka getrunken, getanzt und gelacht,
und es wurde eine lange Nacht. Ich weill nicht, wie viele Leute
ich in jener Nacht kennengelernt habe, viele jedenfalls, und auch
mit Thomas habe ich einmal getanzt. Meine Freundin kannte
Thomas irgendwoher, und wir kamen kurz ins Gespriach, obwohl
er mir schon damals unheimlich war. Thomas war als Waldschrat
verkleidet, oder irgendetwas in der Art, und mit seinen dunklen

Klamotten, seiner schwarzen wilden Mahne und seinem irren La-



chen wirkte er sehr diister auf mich. Ich habe mich nach dem
Tanz schnell verabschiedet, aber wir liefen uns immer wieder
iiber den Weg. Einmal kam er in einem der Génge auf mich zu-
gestiirmt, iiberschiittete mich unverhofft mit einer Handvoll
Maiskorner und rief mir zu, was wie eine Beschworung klang:
,,Wir werden uns nie wieder verlieren!“, und mir frostelte, als ich
diesen Satz vernahm.

Aber Thomas behielt Recht. Im Jahr darauf fing ich mein Studi-
um an, Philosophie an der Berliner Humboldt-Universitit, und in
der Uni sah ich ihn fast jeden Tag. Er besuchte unsere Vorlesun-
gen, obwohl er nicht zum Studium zugelassen war, und keiner
von uns wusste, was Thomas in seinem Leben eigentlich tat.
Nach den Vorlesungen stand er oft auf dem Gang, immer mit sei-
ner schweren Biichertasche behidngt, und diskutierte mit den an-
deren Studenten iiber irgendeinen Text. Er war ein Biichernarr,
irgendwie besessen, uns irgendwie fremd, und ich gebe zu, wir
lachelten manchmal iiber ihn. Ich griite ihn fliichtig, wenn ich
ihn von Weitem sah, und driickte mich eilig an ihm vorbei, aber
Thomas hat mich nie wieder angesprochen, bis auf ein einziges
Mal.

Wir haben damals manchmal ein Spiel gespielt. Das Spiel hiel3
,In den Westen gehen®, und wenn wir uns abends in unseren
Hinterhauswohnungen trafen und in unseren winzigen Kiichen
hockten, haben wir zwischen unseren philosophischen Debatten
zur Ablenkung dariiber nachgedacht, ,,was wiirde aus dem und
dem, wiirde er in den Westen gehen®. Es war die Zeit der Ausrei-
seantrdge und der Westen war permanent prasent. Selbst bei Leu-
ten wie uns, die wir keine Absicht hatten, fortzugehen. Trotzdem

hat es Spall gemacht, Biographien zu entwerfen, die wir nie iiber-



priifen kdnnen wiirden, davon waren wir damals fest {iberzeugt.
Doch dann dauerte es nur noch knapp ein Jahr, bis der Westen zu
uns kam, und wir hdtten unsere Spielergebnisse auszdhlen kon-
nen, doch dazu hatte keiner mehr Zeit.

Heute muss ich sagen, unsere Prognosen waren alle falsch. Gun-
ther, ein Freund von uns, der sein Philosophie-Studium abgebro-
chen hatte und als Totengrdber arbeitete, derjenige von uns, der
am lingsten an den Kiichentischen sitzen blieb und nicht aufho-
ren konnte zu reden, hatte nach der Wende ein Reisebiiro aufge-
macht. Bald waren es drei Biiros in allen Teilen der Stadt und
heute fahrt er ein grofles Auto und besitzt ein weitlaufiges Anwe-
sen in Mecklenburg. Manchmal, wenn ich ihn zufillig auf der
Strafle treffe und auf seine Frage antworten muss, wie es mir
denn geht, spielt ein leises, leicht herablassendes Lacheln auf sei-
nem Gesicht.

Marthe hielt sich immer im Hintergrund. Wenn wir sie in ihrer
Wohnung besuchten, einer grolen Wohnung im Prenzlauer Berg,
die sie mit ihrem Freund, einem Musiker, teilte, der am liebsten
iiber seine letzten Konzerte redete, sagte sie nicht viel. Sie war
eigentlich Weberin, meistens ndhte oder bastelte sie irgendwas,
wiahrend die Besucher das Wohnzimmer bevolkerten und ihren
Freund bewunderten, und fiir Marthe hat sich kaum jemand inter-
essiert. Nachdem die Mauer gedffnet wurde, hat Marthe einen
Klamottenladen aufgemacht. In den Hackeschen Héfen, dort, wo
sich tagtiglich der Strom amerikanischer Touristen ergiel3t, die
Preise sind hoch, die Sachen gehen gut und ich glaube, Marthe
hat inzwischen ausgesorgt.

Meine Freundin Sylvia dagegen hat kaum Geld. Auf Sylvia ha-

ben wir damals alle Hoffnungen gesetzt, sie war die Beste im



Studium, unglaublich belesen und redegewandt, und wir haben
sie schon als Professorin gesehen. Aber das geplante Forschungs-
studium hat sie nach der Wende nicht mehr begonnen, aulerdem
hatte Sylvia damals schon ein Kind. Ein paar Jahre nach der
Wende hat sie sich noch mit ABM-Stellen {iber Wasser gehalten
und als freie Mitarbeiterin fiir eine Zeitung gearbeitet, aber das
ging zeitlich nicht mit ithrem Sohn. Wer hétte sich denn um das
Kind kiimmern sollen bei einem Abendtermin oder wenn kurz-
fristig etwas dazwischenkam? Irgendwann hat Sylvia aufgegeben
und auf dem Arbeitsamt hort sie jetzt regelméBig, dass sie nie-
mand braucht.

Uber Thomas haben wir nicht geredet bei unserem Spiel. Thomas
war irgendwie drauBlen, Thomas gehorte nicht dazu. Thomas
stand immer irgendwo rum, mit seiner schweren Biichertasche,
etwas verloren und ein bisschen verwirrt, und was hitten wir
denn reden sollen liber thn. Wir haben einfach nicht {iber ihn
nachgedacht.

Als ich Thomas das letzte Mal sah, an einem Morgen in der Uni-
versitit, fing er mich nach einer Vorlesung ab. Ich hatte kurz zu-
vor meine erste Erzdhlung in einer der drei Literaturzeitschriften
veroffentlicht, die es in der DDR gab, und in diesen Tagen war
ich furchtbar stolz. Als ich aus dem Vorlesungsraum kam, stand
Thomas plétzlich da. Atemlos sagte er mir: ,,Ich habe deine Ge-
schichte gelesen! Du siehst ja nicht nur gut aus, du kannst ja auch
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schreiben!*, dann rannte er weg. Verwirrt sah ich ihm nach, wie
er in einer der langen Géange verschwand. Natiirlich fiihlte ich
mich geschmeichelt, wie denn auch nicht. In der Zeit danach

habe ich ofter mit dem Gedanken gespielt, Schriftstellerin zu



werden, eine verrlickte Idee, wéihrend ringsum alles in die Briiche
ging, und vielleicht hatte Thomas mich darin bestérkt.

Nach diesem Tag habe ich Thomas nicht mehr gesehen. Thomas
verschwand einfach, obwohl ich ithn wahrscheinlich am Anfang
noch auf irgendwelchen Versammlungen gesehen habe, aber es
war mir nicht bewusst.

Im Herbst darauf versuchten wir die Revolution. Wir verfassten
Petitionen, nahmen an Demonstrationen teil, lauschten aufsassi-
gen Reden, trafen uns in irgendwelchen riesigen Altbauwohnun-
gen bei Menschen, die wir nicht kannten, traten halbgeheimen
Organisationen bei und verfassten Pamphlete, die sehr gefahrlich
waren, wie uns schien. Aber unser Revoluzzertum dauerte nicht
lang. Als die Mauer aufgemacht wurde, war die Revolution, die
kaum richtig begonnen hatte, schon wieder vorbei, das war uns
klar. Wir versuchten, Boden unter die Fiile zu kriegen, jeder fiir
sich, jeder musste zusehen, wie es weiterging, wir wurden durch-
einandergewirbelt, und als wir wieder zu uns kamen, fanden wir
uns in einem fremden Staat. Wir mussten uns um unsere Zukunft
kiimmern, wir hatten ja bisher keine Plane gemacht, das hatten
wir versaumt. Bisher hatten wir nur gespielt, aber nun war die
Zeit, in der wir gemeinsam in irgendwelchen Kiichen hockten,
endgiiltig vorbei. Wir mussten hinaus in die Welt. Das Spiel war
kein Spiel mehr, es war Ernst geworden und ich habe meine
Freunde lange nicht mehr gesehen.

Auch Thomas war fort. Wo er geblieben war, wusste ich nicht.
Heute, nach siebzehn Jahren, habe ich Thomas wieder gesehen.
Er stand in der Bibliothek, in der ich mit meinem Sohn Kinder-
biicher auslethen wollte, plotzlich da und hat mir die Hand hinge-

streckt. Es war tatsdachlich Thomas, ich habe ihn gleich erkannt.



Er sah noch genauso wie damals aus, er war nur dicker gewor-
den, aber seine Haare waren noch genauso fettig und lang. Ich
habe seine schweillige Hand gedriickt, aber ich habe nichts ge-
sagt. Ich wollte mich gleich umdrehen und flichen, der alte
Fluchtreflex, der auch nach siebzehn Jahren noch funktioniert,
aber bei meiner Flucht in die Kinderabteilung, meinen kleinen
Sohn fest an der Hand, fiel mir etwas ein. Zuerst wusste ich nicht
genau was, es war nur eher ein unangenehmes Gefiihl, aber dann
war die Erinnerung pl6tzlich da. Es war das Spiel und spéter zog
ich Bilanz. Ich muss zugeben, ich habe nicht besser als Thomas
abgeschnitten und meine Uberheblichkeit steht mir nicht zu. Ich
habe damals nach der Wende mein Leben als Schriftstellerin ver-
sucht und am Anfang ging es noch gut. Ich habe Stipendien be-
kommen, habe in Literaturzeitschriften verdffentlicht, eine Zeit-
lang fiir eine groBe Zeitung geschrieben und einen Roman zu
Ende gebracht, aber dann kamen meine Kinder auf die Welt.
Heute weiB} ich, Kinder gehdren im Westen nicht zum Spiel. In
den letzten Jahren habe ich mich hauptsdchlich um meine Kinder
gekiimmert und nicht mehr viel Zeit zum Schreiben gehabt. Mein
Roman ist nicht veroffentlicht worden, ich habe die wichtigen
Kontakte aus den Augen verloren und wenn wir die neuesten
Kinderbiicher lesen wollen, miissen wir in die Bibliothek gehen,
denn um sie zu kaufen, fehlt uns das Geld. Auf dem Heimweg
war ich etwas traurig und wiitend, wie ich es manchmal bin,
wenn ich iiber das Vergebliche in meinem Leben nachdenke,
aber zu Hause angekommen schiittelte ich das Gefiihl ab.

Es war nur ein Spiel und wahrscheinlich kommt es darauf an,
von welcher Seite man es sieht. Ich bin gliicklich mit meinen

Kindern, ich habe wahrscheinlich nie ernsthaft eine Karriere ver-



folgt und wer weil}, vielleicht ist auch Thomas gliicklich mit sei-
nen Biichern, die er durch die Gegend schleppt. Ja, wer weil,
vielleicht ist er zufrieden, aber trotzdem habe ich thm heute bes-

ser nichts von unserem Spiel erzihlt.
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