
In den Westen gehen

Heute habe ich Thomas gesehen. Ich habe Thomas siebzehn Jah-

re nicht gesehen und er hat mir nicht gefehlt. Woher denn auch,

ich habe ja Thomas kaum gekannt. 

Das letzte Mal habe ich Thomas bei einer Party in Ostberlin ge-

sehen, doch nein, das stimmt nicht ganz. Jetzt, während ich dar-

über nachdenke, fällt mir ein, dass ich ihn damals zum ersten Mal

traf.  Es war bei einem Fasching in der Ostberliner Kunsthoch-

schule, und es war ein wildes Fest. Ich kannte die Kunsthoch-

schule kaum, ich hatte gerade mein Abitur gemacht, ich wusste

noch nicht einmal, wo sie sich befand, und alleine hätte ich mich

nie hingetraut, hätte eine Freundin mich nicht mitgeschleppt. Am

Anfang war ich furchtbar aufgeregt.  Unsicher stand ich in der

Eingangshalle und betrachtete die Kunststudenten in ihren ver-

rückten Verkleidungen, wie sie ihre Späße machten, ich überleg-

te, wie ich mich benehmen müsste,  um nicht aufzufallen,  aber

später steckte mich ihre gute Laune an. Ich habe einfach beob-

achtet, was die anderen taten und begriffen, dass man nur so tun

müsse, als ob man jeden kennt, und es hat funktioniert. Ich habe

mich unterhalten, bin durch die Räume geschlendert, genau wie

die anderen, habe Cola-Wodka getrunken, getanzt und gelacht,

und es wurde eine lange Nacht. Ich weiß nicht, wie viele Leute

ich in jener Nacht kennengelernt habe, viele jedenfalls, und auch

mit  Thomas  habe  ich  einmal  getanzt.  Meine  Freundin  kannte

Thomas irgendwoher, und wir kamen kurz ins Gespräch, obwohl

er mir schon damals unheimlich war. Thomas war als Waldschrat

verkleidet, oder irgendetwas in der Art, und mit seinen dunklen

Klamotten, seiner schwarzen wilden Mähne und seinem irren La-
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chen wirkte er sehr düster auf mich.  Ich habe mich nach dem

Tanz schnell  verabschiedet,  aber  wir  liefen  uns  immer  wieder

über den Weg. Einmal kam er in einem der Gänge auf mich zu-

gestürmt,  überschüttete  mich  unverhofft  mit  einer  Handvoll

Maiskörner und rief mir zu, was wie eine Beschwörung klang:

„Wir werden uns nie wieder verlieren!“, und mir fröstelte, als ich

diesen Satz vernahm.

Aber Thomas behielt Recht. Im Jahr darauf fing ich mein Studi-

um an, Philosophie an der Berliner Humboldt-Universität, und in

der Uni sah ich ihn fast jeden Tag. Er besuchte unsere Vorlesun-

gen, obwohl er nicht zum Studium zugelassen war, und keiner

von  uns  wusste,  was  Thomas  in  seinem Leben  eigentlich  tat.

Nach den Vorlesungen stand er oft auf dem Gang, immer mit sei-

ner schweren Büchertasche behängt, und diskutierte mit den an-

deren Studenten über irgendeinen Text. Er war ein Büchernarr,

irgendwie besessen, uns irgendwie fremd, und ich gebe zu, wir

lächelten manchmal über ihn. Ich grüßte ihn flüchtig, wenn ich

ihn von Weitem sah, und drückte mich eilig an ihm vorbei, aber

Thomas hat mich nie wieder angesprochen, bis auf ein einziges

Mal.

Wir haben damals manchmal ein Spiel gespielt. Das Spiel hieß

„In den Westen gehen“,  und wenn wir  uns abends in unseren

Hinterhauswohnungen  trafen  und in  unseren  winzigen Küchen

hockten, haben wir zwischen unseren philosophischen Debatten

zur Ablenkung darüber nachgedacht, „was würde aus dem und

dem, würde er in den Westen gehen“. Es war die Zeit der Ausrei-

seanträge und der Westen war permanent präsent. Selbst bei Leu-

ten wie uns, die wir keine Absicht hatten, fortzugehen. Trotzdem

hat es Spaß gemacht, Biographien zu entwerfen, die wir nie über-
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prüfen können würden, davon waren wir damals fest überzeugt.

Doch dann dauerte es nur noch knapp ein Jahr, bis der Westen zu

uns kam, und wir hätten unsere Spielergebnisse auszählen kön-

nen, doch dazu hatte keiner mehr Zeit. 

Heute muss ich sagen, unsere Prognosen waren alle falsch. Gun-

ther, ein Freund von uns, der sein Philosophie-Studium abgebro-

chen hatte und als Totengräber arbeitete, derjenige von uns, der

am längsten an den Küchentischen sitzen blieb und nicht aufhö-

ren konnte zu reden, hatte nach der Wende ein Reisebüro aufge-

macht. Bald waren es drei Büros in allen Teilen der Stadt und

heute fährt er ein großes Auto und besitzt ein weitläufiges Anwe-

sen in Mecklenburg.  Manchmal,  wenn ich ihn zufällig auf der

Straße treffe  und auf  seine  Frage  antworten  muss,  wie  es  mir

denn geht, spielt ein leises, leicht herablassendes Lächeln auf sei-

nem Gesicht. 

Marthe hielt sich immer im Hintergrund. Wenn wir sie in ihrer

Wohnung besuchten, einer großen Wohnung im Prenzlauer Berg,

die sie mit ihrem Freund, einem Musiker, teilte, der am liebsten

über seine letzten Konzerte redete, sagte sie nicht viel. Sie war

eigentlich Weberin, meistens nähte oder bastelte sie irgendwas,

während die Besucher das Wohnzimmer bevölkerten und ihren

Freund bewunderten, und für Marthe hat sich kaum jemand inter-

essiert.  Nachdem die Mauer  geöffnet  wurde,  hat  Marthe einen

Klamottenladen aufgemacht. In den Hackeschen Höfen, dort, wo

sich tagtäglich der Strom amerikanischer Touristen ergießt, die

Preise sind hoch, die Sachen gehen gut und ich glaube, Marthe

hat inzwischen ausgesorgt.

Meine Freundin Sylvia dagegen hat kaum Geld. Auf Sylvia ha-

ben wir damals alle Hoffnungen gesetzt,  sie war die Beste  im
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Studium, unglaublich belesen und redegewandt, und wir haben

sie schon als Professorin gesehen. Aber das geplante Forschungs-

studium hat sie nach der Wende nicht mehr begonnen, außerdem

hatte  Sylvia  damals  schon  ein  Kind.  Ein  paar  Jahre  nach  der

Wende hat sie sich noch mit ABM-Stellen über Wasser gehalten

und als freie Mitarbeiterin für eine Zeitung gearbeitet, aber das

ging zeitlich nicht mit ihrem Sohn. Wer hätte sich denn um das

Kind kümmern sollen bei einem Abendtermin oder wenn kurz-

fristig etwas dazwischenkam? Irgendwann hat Sylvia aufgegeben

und auf dem Arbeitsamt hört sie jetzt regelmäßig, dass sie nie-

mand braucht.

Über Thomas haben wir nicht geredet bei unserem Spiel. Thomas

war  irgendwie  draußen,  Thomas  gehörte  nicht  dazu.  Thomas

stand immer irgendwo rum, mit seiner schweren Büchertasche,

etwas  verloren  und  ein  bisschen  verwirrt,  und  was  hätten  wir

denn reden sollen über  ihn.  Wir  haben einfach nicht  über  ihn

nachgedacht. 

Als ich Thomas das letzte Mal sah, an einem Morgen in der Uni-

versität, fing er mich nach einer Vorlesung ab. Ich hatte kurz zu-

vor meine erste Erzählung in einer der drei Literaturzeitschriften

veröffentlicht, die es in der DDR gab, und in diesen Tagen war

ich furchtbar stolz. Als ich aus dem Vorlesungsraum kam, stand

Thomas plötzlich da. Atemlos sagte er mir: „Ich habe deine Ge-

schichte gelesen! Du siehst ja nicht nur gut aus, du kannst ja auch

schreiben!“, dann rannte er weg. Verwirrt sah ich ihm nach, wie

er in einer  der  langen Gänge verschwand.  Natürlich fühlte ich

mich  geschmeichelt,  wie  denn  auch  nicht.  In  der  Zeit  danach

habe  ich  öfter  mit  dem Gedanken  gespielt,  Schriftstellerin  zu
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werden, eine verrückte Idee, während ringsum alles in die Brüche

ging,  und vielleicht hatte Thomas mich darin bestärkt. 

Nach diesem Tag habe ich Thomas nicht mehr gesehen. Thomas

verschwand einfach, obwohl ich ihn wahrscheinlich am Anfang

noch auf irgendwelchen Versammlungen gesehen habe, aber es

war mir nicht bewusst.

Im Herbst darauf versuchten wir die Revolution. Wir verfassten

Petitionen, nahmen an Demonstrationen teil, lauschten aufsässi-

gen Reden, trafen uns in irgendwelchen riesigen Altbauwohnun-

gen bei  Menschen,  die wir  nicht  kannten,  traten halbgeheimen

Organisationen bei und verfassten Pamphlete, die sehr gefährlich

waren, wie uns schien. Aber unser Revoluzzertum dauerte nicht

lang. Als die Mauer aufgemacht wurde, war die Revolution, die

kaum richtig begonnen hatte, schon wieder vorbei, das war uns

klar. Wir versuchten, Boden unter die Füße zu kriegen, jeder für

sich, jeder musste zusehen, wie es weiterging, wir wurden durch-

einandergewirbelt, und als wir wieder zu uns kamen, fanden wir

uns in einem fremden Staat. Wir mussten uns um unsere Zukunft

kümmern, wir hatten ja bisher keine Pläne gemacht, das hatten

wir versäumt. Bisher hatten wir nur gespielt, aber nun war die

Zeit,  in der wir gemeinsam in irgendwelchen Küchen hockten,

endgültig vorbei. Wir mussten hinaus in die Welt. Das Spiel war

kein  Spiel  mehr,  es  war  Ernst  geworden  und  ich  habe  meine

Freunde lange nicht mehr gesehen. 

Auch Thomas war fort. Wo er geblieben war, wusste ich nicht. 

Heute, nach siebzehn Jahren, habe ich Thomas wieder gesehen.

Er stand in der Bibliothek, in der ich mit meinem Sohn Kinder-

bücher ausleihen wollte, plötzlich da und hat mir die Hand hinge-

streckt. Es war tatsächlich Thomas, ich habe ihn gleich erkannt.
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Er sah noch genauso wie damals aus, er war nur dicker gewor-

den, aber seine Haare waren noch genauso fettig und lang. Ich

habe seine schweißige Hand gedrückt, aber ich habe nichts ge-

sagt.  Ich  wollte  mich  gleich  umdrehen  und  fliehen,  der  alte

Fluchtreflex,  der  auch nach siebzehn Jahren noch funktioniert,

aber bei meiner  Flucht in die Kinderabteilung, meinen kleinen

Sohn fest an der Hand, fiel mir etwas ein. Zuerst wusste ich nicht

genau was, es war nur eher ein unangenehmes Gefühl, aber dann

war die Erinnerung plötzlich da. Es war das Spiel und später zog

ich Bilanz. Ich muss zugeben, ich habe nicht besser als Thomas

abgeschnitten und meine Überheblichkeit steht mir nicht zu. Ich

habe damals nach der Wende mein Leben als Schriftstellerin ver-

sucht und am Anfang ging es noch gut. Ich habe Stipendien be-

kommen, habe in Literaturzeitschriften veröffentlicht, eine Zeit-

lang für  eine große  Zeitung geschrieben und einen Roman zu

Ende  gebracht,  aber  dann  kamen  meine  Kinder  auf  die  Welt.

Heute weiß ich, Kinder gehören im Westen nicht zum Spiel. In

den letzten Jahren habe ich mich hauptsächlich um meine Kinder

gekümmert und nicht mehr viel Zeit zum Schreiben gehabt. Mein

Roman ist  nicht  veröffentlicht  worden,  ich habe die wichtigen

Kontakte  aus  den Augen verloren  und wenn wir  die  neuesten

Kinderbücher lesen wollen, müssen wir in die Bibliothek gehen,

denn um sie zu kaufen, fehlt uns das Geld. Auf dem Heimweg

war  ich  etwas  traurig  und wütend,  wie  ich  es  manchmal  bin,

wenn  ich  über  das  Vergebliche  in  meinem Leben  nachdenke,

aber zu Hause angekommen schüttelte ich das Gefühl ab. 

Es war nur ein Spiel und wahrscheinlich kommt es darauf an,

von welcher Seite man es sieht.  Ich bin glücklich mit  meinen

Kindern, ich habe wahrscheinlich nie ernsthaft eine Karriere ver-
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folgt und wer weiß, vielleicht ist auch Thomas glücklich mit sei-

nen Büchern,  die er durch die Gegend schleppt.  Ja,  wer weiß,

vielleicht ist er zufrieden, aber trotzdem habe ich ihm heute bes-

ser nichts von unserem Spiel erzählt.
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