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H e rzhor n ,  Sw e rd low sk

Vom  Leben in  der  He im at  und in  de r  Fr em de  

Von Rahel von W roblew sky

    Heute waren wir bei Alinas Kindergeburtstag in Herzhorn. Alina haben wir vor drei 
Jahren kennengelernt, als wir von Berlin hierher gezogen sind und mein ältester Sohn 
geboren wurde, und seitdem treffen wir uns manchmal, Alina, Tjark, Line, mein Sohn 
Jon und wir, die entsprechenden Eltern dazu, und während die Kinder krabbelten und 
Bausteine besabberten, tranken wir Eltern Kaffee, aßen Kuchen und unterhielten uns 
nebenbei. Krabbelgruppe haben wir diese wöchentliche Veranstaltung genannt, bei der 
sich die Krabbelgruppenmütter mit Kuchenrezepten übertrumpften, aber inzwischen 
können unsere Kinder laufen und krabbeln nicht mehr, sondern spielen oben im 
Kinderzimmer und machen Krach. Herzhorn liegt in Norddeutschland, mitten auf dem 
Land. Ringsherum gibt es nichts als Wiesen, Wassergräben, Kühe und Nacht, und 
während sich die anderen Eltern neben mir über den Regen der letzten Tage unterhalten, 
sehe ich verstohlen aus dem Fenster in die Dunkelheit. Ich habe noch immer Sehnsucht 
nach Berlin. Nachts träume ich von der Stadt, von Straßen und Menschen und davon, 
wie ich eines Tages zurückkehre dorthin. Heute habe ich in der Zeitung von einer Frau 
gelesen, die nach Berlin zurückgekehrt ist. Sie ist in den zwanziger Jahren in Berlin auf 
die Welt gekommen und in den Dreißigern mit ihrer Familie in die Sowjetunion emigriert, 
in die Sowjetunion deshalb, weil ihr Vater Jude und Kommunist gewesen ist und der 
Meinung war, dass die Sowjetunion der richtige Ort für sie sei. Während der 
stalinistischen Säuberungen wurden ihre Eltern als Spione festgenommen und blieben bis 
1956 in Haft. Die Frau musste sich allein durchschlagen und floh nach dem Einmarsch 
der Deutschen nach Swerdlowsk. Die Flucht ist ihr geglückt, aber ihre Tochter, die 
damals anderthalb Jahre war, hat die Strapazen nicht überlebt. Sie will nicht darüber 
sprechen. Sie nennt den Namen ihrer Tochter nicht. Neben mir reden sie jetzt über 
Festtagsmenüs. Es ist eine Woche vor Pfingsten, und alle haben Stress, weil noch so viel 
zu erledigen ist, und noch dazu haben alle Geburtstag jetzt, die Schwiegermutter von 
Heike und die Schwägerin von Sven, und am Donnerstag, direkt vor den Feiertagen, 
heiratet Svens Schwester, jetzt hat sie es sich doch noch schnell überlegt. " Hätten sie 
sich nicht einen anderen Termin aussuchen können?!" fragt Heike und schüttelt genervt 
den Kopf, und Sven sagt: " Sie wollten nicht mehr so lange warten, und die nächsten 
Monate sind an den Wochenenden schon alle ausgebucht!" Meine Großmutter ist auch 
einmal nach Berlin zurückgekehrt. Auch sie war Kommunistin und Jüdin und war 
emigriert, nach Frankreich, wo sie sich während der Besatzungszeit versteckt gehalten 
hat, aber gleich nach 45 kam sie in den Osten Deutschlands zurück. Davon wissen die 
anderen hier nichts. Wir reden nicht über solche Sachen, wir reden über Kindererziehung 
und Einschlafschwierigkeiten unserer Kinder und vielleicht noch darüber, wie man ein 
Haus am besten finanziert, aber ich glaube auch, dass es nicht so viel zu reden gibt. Die 
Leute, die hier leben, sind nicht weggegangen und zurückgekommen, soweit ich weiß, es 
hat keinen Grund für sie gegeben, wegzugehen, die Boltens und die Peters und die 
Kreys, es sind Bauern- und Schifferfamilien, die hier schon seit Jahrhunderten ansässig 
sind, und die Kinder dieser Familien, die Krabbelgruppeneltern, die ich kenne, haben 
höchstens eine Lehre in Elmshorn gemacht, sind anschließend hierher zurückgekommen, 
haben eine Familie gegründet und ein Haus hier gebaut. Sabine, die gerade ins Zimmer 
zurückgekehrt ist, setzt sich zu mir und erzählt von der Stadt. Sie und Frank haben hier 
auch eine Weile gelebt, aber jetzt sind sie nach Kiel zurückgezogen, wo sie 
aufgewachsen sind, und Sabine erzählt, wie wohl sie sich jetzt fühlt. " Es gibt so viele 
unterschiedliche Menschen in der Stadt" , sagt sie, " Menschen mit Kanten, 
ungewöhnliche Menschen, die man auf den Straßen sieht, sie sind nicht so glatt, so wie 
hier, hier lebt doch nur ein Menschenschlag!" , und ich nicke etwas matt. Sven ist gerade 
hereingekommen, und es ist mir peinlich, unser Gespräch, denn ich muss doch hier 

Seite 1 von 2

http://10.50.90.80:8884/cgi


aushalten und überleben irgendwie, und trotz allem ist Sven ja wirklich nett. Deshalb 
schweige ich, bis Sven wieder draußen ist. Die Frau aus der Zeitung hat Russland 
verlassen, weil sie ihre Nichten und Neffen nicht mehr besuchen konnte, seit alles dort 
so teuer geworden ist. Sie konnte die Zugfahrt nach Nowosibirsk nicht mehr bezahlen, 
aber hier in Deutschland hat sie als Jüdin Anspruch auf eine Rente und Entschädigung, 
deshalb ist sie nach Berlin zurückgekommen, und jetzt kann sie ihre Familie sehen, wann 
sie will. Sie bräuchte nur die S-Bahn bis Schönefeld nehmen und dann in ein Flugzeug 
steigen, sagt sie, und außerdem könne sie ihre Familie sogar unterstützen mit ihrem 
Geld. Alina hat viele Geschenke gekriegt. Als wir uns verabschieden, erklärt Heike, dass 
sie ja schon versucht hätte, darauf zu achten, aber dass man es doch nicht verhindern 
kann, es sind so viele Geschenke, dass Alina gar nicht den Überblick behalten könne, 
aber sie werden die Geschenke sortieren in den nächsten Tagen. Ich merke Heike an, 
dass es ihr ein wenig peinlich ist. Sie zupft an Alinas Bluse herum, die sie ebenfalls zum 
Geburtstag bekommen hat, und mein Sohn umarmt Alina zum Schluss. Er sieht ein 
bisschen traurig aus. Er hätte auch gern Geschenke zu Alinas Geburtstag bekommen, 
aber er gibt sich damit zufrieden, dass er bis Pfingsten nur noch eine Woche warten 
muss. Dann kann er Maikäfer suchen, die gibt es hier noch, und vielleicht findet er sogar 
einen kleinen Rettungswagen, der blinken kann und ein Geräusch macht, wenn er fährt. 
Die Frau aus der Zeitung nennt am Ende den Namen ihrer Tochter doch. Alina hat sie 
geheißen. Ich habe immer gedacht, dass Alina ein norddeutscher Name ist. Als wir 
hierher zogen, hatten alle Kinder, von denen ich hörte, norddeutsche Namen, so viele 
Linas, Lines, Elinas und Alinas, dass ich schon ganz verwundert war. Aber ich habe mich 
wohl geirrt.
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