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Herzhorn, Swerdlowsk
Vom Leben in der Heimat und in der Fremde

Von Rahel von Wroblew sky

Heute waren wir bei Alinas Kindergeburtstag in Herzhorn. Alina haben wir vor drei
Jahren kennengelernt, als wir von Berlin hierher gezogen sind und mein altester Sohn
geboren wurde, und seitdem treffen wir uns manchmal, Alina, Tjark, Line, mein Sohn
Jon und wir, die entsprechenden Eltern dazu, und wéhrend die Kinder krabbelten und
Bausteine besabberten, tranken wir Eltern Kaffee, alen Kuchen und unterhielten uns
nebenbei. Krabbelgruppe haben wir diese wochentliche Veranstaltung genannt, bei der
sich die Krabbelgruppenmitter mit Kuchenrezepten Ubertrumpften, aber inzwischen
koénnen unsere Kinder laufen und krabbeln nicht mehr, sondern spielen oben im
Kinderzimmer und machen Krach. Herzhorn liegt in Norddeutschland, mitten auf dem
Land. Ringsherum gibt es nichts als Wiesen, Wassergraben, Kihe und Nacht, und
wéhrend sich die anderen Eltern neben mir Uber den Regen der letzten Tage unterhalten,
sehe ich verstohlen aus dem Fenster in die Dunkelheit. Ich habe noch immer Sehnsucht
nach Berlin. Nachts trdume ich von der Stadt, von Stralen und Menschen und davon,
wie ich eines Tages zurlickkehre dorthin. Heute habe ich in der Zeitung von einer Frau
gelesen, die nach Berlin zurtickgekehrt ist. Sie ist in den zwanziger Jahren in Berlin auf
die Welt gekommen und in den DreiBigern mit ihrer Familie in die Sowjetunion emigriert,
in die Sowjetunion deshalb, weil ihr Vater Jude und Kommunist gewesen ist und der
Meinung war, dass die Sowjetunion der richtige Ort fiur sie sei. Wahrend der
stalinistischen Sauberungen wurden ihre Eltern als Spione festgenommen und blieben bis
1956 in Haft. Die Frau musste sich allein durchschlagen und floh nach dem Einmarsch
der Deutschen nach Swerdlowsk. Die Flucht ist ihr geglickt, aber ihre Tochter, die
damals anderthalb Jahre war, hat die Strapazen nicht Uberlebt. Sie will nicht dartber
sprechen. Sie nennt den Namen ihrer Tochter nicht. Neben mir reden sie jetzt Uber
Festtagsmendus. Es ist eine Woche vor Pfingsten, und alle haben Stress, weil noch so viel
zu erledigen ist, und noch dazu haben alle Geburtstag jetzt, die Schwiegermutter von
Heike und die Schwégerin von Sven, und am Donnerstag, direkt vor den Feiertagen,
heiratet Svens Schwester, jetzt hat sie es sich doch noch schnell Uberlegt. " Hatten sie
sich nicht einen anderen Termin aussuchen kénnen?!" fragt Heike und schittelt genervt
den Kopf, und Sven sagt: " Sie wollten nicht mehr so lange warten, und die nachsten
Monate sind an den Wochenenden schon alle ausgebucht!" Meine GroRmutter ist auch
einmal nach Berlin zurickgekehrt. Auch sie war Kommunistin und Judin und war
emigriert, nach Frankreich, wo sie sich wahrend der Besatzungszeit versteckt gehalten
hat, aber gleich nach 45 kam sie in den Osten Deutschlands zuriick. Davon wissen die
anderen hier nichts. Wir reden nicht Uber solche Sachen, wir reden Uber Kindererziehung
und Einschlafschwierigkeiten unserer Kinder und vielleicht noch dariber, wie man ein
Haus am besten finanziert, aber ich glaube auch, dass es nicht so viel zu reden gibt. Die
Leute, die hier leben, sind nicht weggegangen und zuriickgekommen, soweit ich weil3, es
hat keinen Grund fir sie gegeben, wegzugehen, die Boltens und die Peters und die
Kreys, es sind Bauern- und Schifferfamilien, die hier schon seit Jahrhunderten ansassig
sind, und die Kinder dieser Familien, die Krabbelgruppeneltern, die ich kenne, haben
héchstens eine Lehre in EImshorn gemacht, sind anschlieBend hierher zuriickgekommen,
haben eine Familie gegrindet und ein Haus hier gebaut. Sabine, die gerade ins Zimmer
zuruckgekehrt ist, setzt sich zu mir und erzéhlt von der Stadt. Sie und Frank haben hier
auch eine Weile gelebt, aber jetzt sind sie nach Kiel zurickgezogen, wo sie
aufgewachsen sind, und Sabine erzahlt, wie wohl sie sich jetzt fuhlt. " Es gibt so viele
unterschiedliche Menschen in der Stadt" , sagt sie, " Menschen mit Kanten,
ungewo6hnliche Menschen, die man auf den StrafRen sieht, sie sind nicht so glatt, so wie
hier, hier lebt doch nur ein Menschenschlag!” , und ich nicke etwas matt. Sven ist gerade
hereingekommen, und es ist mir peinlich, unser Gespréch, denn ich muss doch hier
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aushalten und uberleben irgendwie, und trotz allem ist Sven ja wirklich nett. Deshalb
schweige ich, bis Sven wieder draufen ist. Die Frau aus der Zeitung hat Russland
verlassen, weil sie ihre Nichten und Neffen nicht mehr besuchen konnte, seit alles dort
so teuer geworden ist. Sie konnte die Zugfahrt nach Nowosibirsk nicht mehr bezahlen,
aber hier in Deutschland hat sie als Judin Anspruch auf eine Rente und Entschéadigung,
deshalb ist sie nach Berlin zuriickgekommen, und jetzt kann sie ihre Familie sehen, wann
sie will. Sie brauchte nur die S-Bahn bis Schdonefeld nehmen und dann in ein Flugzeug
steigen, sagt sie, und aulRerdem konne sie ihre Familie sogar unterstitzen mit ihrem
Geld. Alina hat viele Geschenke gekriegt. Als wir uns verabschieden, erklart Heike, dass
sie ja schon versucht hétte, darauf zu achten, aber dass man es doch nicht verhindern
kann, es sind so viele Geschenke, dass Alina gar nicht den Uberblick behalten kénne,
aber sie werden die Geschenke sortieren in den néchsten Tagen. Ich merke Heike an,
dass es ihr ein wenig peinlich ist. Sie zupft an Alinas Bluse herum, die sie ebenfalls zum
Geburtstag bekommen hat, und mein Sohn umarmt Alina zum Schluss. Er sieht ein
bisschen traurig aus. Er hatte auch gern Geschenke zu Alinas Geburtstag bekommen,
aber er gibt sich damit zufrieden, dass er bis Pfingsten nur noch eine Woche warten
muss. Dann kann er Maikafer suchen, die gibt es hier noch, und vielleicht findet er sogar
einen kleinen Rettungswagen, der blinken kann und ein Gerdusch macht, wenn er fahrt.
Die Frau aus der Zeitung nennt am Ende den Namen ihrer Tochter doch. Alina hat sie
geheilen. Ich habe immer gedacht, dass Alina ein norddeutscher Name ist. Als wir
hierher zogen, hatten alle Kinder, von denen ich hérte, norddeutsche Namen, so viele
Linas, Lines, Elinas und Alinas, dass ich schon ganz verwundert war. Aber ich habe mich
wohl geirrt.
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