GELD (Roman)
Auszug aus dem 1. und 2. Kapitel

1. Kapitel

Geld

Wir leben im Dispo-Kredit. Das ist nicht schlimm, auch wenn es etwas seltsam
klingt, wir leben schon immer im Dispo-Kredit, seit wir Arbeit gefunden haben,
Anja und ich, Anja im Kindergarten bei uns an der Ecke, in dem sie ihre
Ausbildung macht, hinten am Park, mit dem grofen verwilderten Garten hinterm
Haus, der Leiterin Frau Schulz mit den schwarz gefarbten Haaren, die noch
immer da arbeitet, und den zwanzig kleinen Kindern, die andauernd schreien
und ihre Nachttopfe durch die Gegend schieben, Anja am Rockzipfel zerren,
weil sie mit ihr spielen wollen und sie immer nur nerven, wie Anja sagt. Ich
arbeite bei Schmitt. Eigentlich heiflt der Laden nicht Schmitt, sondern 'Hilfe
durch Arbeit e.V.', aber Schmitt ist der Chef, und weil er sich wie ein Chef
gebirdet, die Auftrage besorgt, fuBwippend am Telefon sitzt und in den Horer
hineinbriillt, wenn er den anderen nicht richtig versteht und uns hinterher
anschreit und zur Arbeit antreibt, sagen wir alle, wir arbeiten bei Schmitt.
Schmitt wire gerne sein eigener Chef, er traumt davon, ein kleiner Unternehmer
zu sein, mit einem Lieferwagen, einem Funktelefon und zwei oder drei Konten
bei verschiedenen Banken, bei denen er anrufen kann und fragen, ob das Geld
fiir den und den Auftrag bereits eingetroffen ist. Natiirlich erzéhlt er davon
nichts, aber wir wissen das trotzdem, wir erkennen das an seiner wichtigen
Miene, mit der er durch die beiden Rdume geht, und einmal hat einer von uns
gehort, wie Schmitt zu einem Besucher sagte, er hitte 5 Leute in seinem Betrieb.

Aber eigentlich ist mir das egal. Von mir aus kann Schmitt tun und lassen, was



er will, wenn er nur nicht bei der Arbeit hinter mir steht, wie er es gerne macht,
und mir auf die Finger schaut, denn das macht mich ganz nervos, und oft
unterlduft mir dann ein Fehler, ich lasse eine Schraube fallen und finde sie nicht
mehr, oder ich baue ein Teil verkehrt zusammen, passe eine Dichtung an der
falschen Stelle ein und merke es erst, wenn sich Schmitt laut seufzend wegdreht
und den Raum verlaf3t, ohne ein Wort.

Ich baue alte Waschmaschinen auseinander und setze sie wieder zusammen, das
habe ich gelernt, noch in der DDR, Monteur fiir Waschanlagen nannte sich das
damals, und obwohl mir das Ganze keinen Spall gemacht hat, habe ich einen
guten Abschluf3 gemacht. Ich konnte das ganz gut. Ich konnte mir leicht die
unterschiedlichen Typennamen merken, habe die passenden Ersatzteile schnell
herausgesucht und sie miihelos eingesetzt, ich habe ein gutes Gefiihl fiir die
Gerite gehabt und habe den Fehler schnell gefunden, wie von selbst. Nur in der
Theorie war ich schlecht. Sozialistisches Recht und Betriebsokonomie waren
nicht mein Fall, und oft habe ich im Unterricht geschlafen, ganz hinten, auf der
letzten Bank, und bin erst wieder aufgewacht, wenn mich Michi in die Seite
gestofen hat, weil mir der Lehrer eine Frage gestellt hatte und ich keine Antwort
gab. Die ganze Klasse hat dann gelacht. Alle haben sie sich umgedreht und mich
erwartungsvoll angesehen, wenn ich voller Verwirrung irgendwas stammelte,
und der Lehrer hat sein Klassenbuch aufgeschlagen, mit einer schneidenden
Stimme gesagt: "Oliver K. 5!" und die Zensur geniiBlich notiert. Mir war das
wurscht. Uberhaupt war mir die ganze Lehre ziemlich egal, ich habe sie nur
gemacht, weil ich eine Lehre machen mufite, und ich war ziemlich erleichtert,
als sie endlich voriiber war.

Wenn die Waschmaschinen repariert sind, verkaufen wir sie. An arme Leute,
Rentner und Sozialhilfeempfinger, deshalb heiit der Verein ja auch 'Hilfe durch
Arbeit e.V.", und wenn die Leute thren Berechtigungsausweis vorgelegt haben,
machen wir thnen eine entsprechende Rechnung und liefern sie ihnen sogar nach

Hause, flir wenig Geld. Die kaputten Waschmaschinen bekommen wir meistens



umsonst. Schmitt organisiert sie irgendwoher, oder die Leute bringen sie selber
vorbei, weil sie von unserem Verein gelesen haben und ihr schlechtes Gewissen
beruhigen konnen, sich sagen konnen, sie hdtten etwas Gutes fiir die Leute
getan, die noch drmer sind als sie selbst. Uns, die Mitarbeiter von 'Hilfe durch
Arbeit e.V." beziehen sie in diesen Gedanken mit ein. Wir sind ein ABM-Projekt,
wir sind fast alle arbeitslos gewesen, bevor wir hier angefangen haben, und
Schmitt sagt gerne, wenn er diesen Verein nicht gegriindet hitte, wiirden wir
noch immer keine Arbeit haben und niemand wiirde sich kiimmern um uns.
Kann sein, dal das stimmt. Ich jedenfalls war schlieBlich froh, als ich diese
Stelle bekommen hatte, auch wenn ich am Anfang nicht begeistert war. Ich
wollte nicht mehr als Waschmaschinenmonteur arbeiten, aber meine Mutter war
der Meinung, daB ich nun genug zu Hause rumgegammelt hétte, und hat mir
diese Arbeit besorgt. Ich glaube, sie kannte Schmitt irgendwie, von friiher her,
aber ich wei3 es nicht genau. Jedenfalls verdiene ich jetzt eine Menge Geld,
1300,- Mark im Monat, raus auf die Hand, und es ist besser als vorher, auf jeden
Fall. Auch wenn es keine feste Stelle sondern nur eine ABM-Stelle ist, die 1m
nichsten Herbst endet, aber Schmitt will eine Verldngerung beantragen und ich
denke, daB3 es dann noch ein Jahr weitergeht, ein ganzes Jahr, und wenn das
voriiber ist, werden wir ja sehn.

Unser Leben im Dispo-Kredit ist ziemlich konstant. Meist belduft sich die
Summe, mit der wir unser Konto iiberzogen haben auf 1000,- Mark, mal ein
bilchen weniger, mal ein bilchen mehr, und oft lachen wir dariiber und sagen
uns: "Wir sind mit unserem Dispo-Kredit ziemlich genau!" Am Anfang wufite
ich gar nicht, was ein Dispo-Kredit ist. Uberhaupt wurde alles erstmal ziemlich
kompliziert, nachdem die Mauer aufgemacht wurde und die DDR der
Bundesrepublik beigetreten ist, auch mit dem Geld, es wurde nicht mehr iiberall
ausgezahlt wie frither, das ganze System wurde umgestellt, die alten Schecks
wurden ungiiltig und neue wurden ausgeteilt, und ich habe zum ersten Mal in

meinem Leben eine richtige Geldkarte gesehen und wuBlte erst gar nicht, wie



man sie bedient. [rgendwann bekam ich dann einen Brief von der Bank, auf dem
mir mitgeteilt wurde, daB3 ich von nun an einen Dispo-Kredit habe, und von da
an war die Summe auf meinen Kontoausziigen vermerkt, am unteren rechten
Rand. Ich habe den Brief damals weggelegt, mich hat dieser Dispo-Kredit nicht
interessiert, nur einmal habe ich meine Freunde danach gefragt, als wir an einem
Abend nicht mehr wullten, was wir reden sollten, und sie haben mir erklart:
"Das heift, dal du bei der Bank Schulden machen darfst!" und sie haben
hinzugefiigt, daB ich dafiir Uberziehungszinsen zahlen muB. Wie hoch die sind,
steht ebenfalls auf dem Kontoauszug. Der Abend endete ziemlich langweilig,
weil meine Freunde gar nicht mehr authéren konnten, {iber Kredite zu reden,
tiber Dispo-Kredite und andere Kredite auch, liber Sollzinsen und Sparzinsen,
Bausparkredite und Bankgebiihren und all solchen Kram. Ich habe schlieBlich
gar nicht mehr zugehort. Ich hatte nicht die Absicht, Schulden zu machen,
Kredite aufzunehmen, ich war damals arbeitslos und hatte sowieso kein Geld,
und man sollte keine Kredite aufnehmen, wenn man sie nicht zuriickzahlen
kann. Jetzt ist das anders. Jetzt verdienen Anja und ich zusammen so viel Geld,
dal3 wir jederzeit unseren Dispo-Kredit auf Null bringen kdnnten, und eigentlich
ist es komisch, dall er immer wieder 1000 Mark betrdgt. Vielleicht, weil die
Raten fiir die Stereoanlage, die wir im Sommer gekauft haben, jeden Monat vom
Konto runtergehen, vielleicht, weil wir immer wieder vergessen, dal3 Telefon,
Energie und Miete auch noch abgebucht wird. Jedenfalls konnten wir die Sache
in Ordnung bringen, wenn wir uns drum kiimmern wiirden, aber wir finden es
nicht schlimm. Im Gegenteil, wir lachen oft driiber und schlieBen Wetten
dariiber ab, welche Summe auf dem néichsten Kontoauszug hinter dem
Minuszeichen steht, und wer verloren hat, muf} ein Abendessen zubereiten, Wein
besorgen und den anderen solange kiissen, wie er es verlangt.

Nach der Wende wurde ich arbeitslos. Ich habe meine Ausbildung mit Ach und
Krach fertig gemacht, nicht weil ich schlechte Zensuren hatte, sondern weil ich

so oft zu spét zur Schule gekommen bin und manchmal bin ich gar nicht erst



hingegangen, wenn ich verschlafen hatte und die Sonne schon hoch am Himmel
stand. Es hitte ja auch gar keinen Sinn gehabt. Hétte ich vielleicht hingehen
sollen und die anderen begriifien, die gerade Mittagspause machten, und so tun,
als wire nichts geschehen? Hitte ich ihnen sagen sollen, ich wire jetzt prima
ausgeruht und mich neben sie an die Werkbank stellen und die letzten beiden
Stunden arbeiten, wihrend die anderen schon 6 Stunden hinter sich hatten, seit 7
Uhr frith? Nein, das konnte ich nicht, das war mir einfach zu blod und als ich es
am Anfang zwei oder dreimal so gemacht hatte, habe ich mich zu Tode
geschdmt. Auflerdem war da noch unser Lehrmeister, Herr Keisch, der mich
sowieso nicht leiden konnte, und wenn ich mich bei thm entschuldigen wollte,
hat er mir erstmal einen Vortrag gehalten: was ich mir einbilden wiirde, es wiren
jetzt andere Zeiten, das Lotterleben wére endlich vorbei, das Einzige, was jetzt
zahlen wiirde, wire Leistung und Plinktlichkeit, und wenn ich mich nicht daran
gewOhnen konnte, konne man sich jederzeit einen anderen Lehrling suchen, bei
den vielen arbeitslosen Jugendlichen, die es jetzt gibt. Ich habe millmutig
genickt und innerlich seinen Tonfall nachgeahmt: "Bla bla bla!", dann bin ich
schnell rausgegangen, sowie er mich entlassen hat. Zugegeben, ich habe Keisch
nicht geglaubt. Ich habe ihn nicht ernst genommen und nicht gedacht, da3 er mit
seinen Spriichen Ernst machen wiirde, aber nachdem ich dreiundvierzig
Fehlstunden angesammelt hatte, hat er eine Lehrerversammlung einberufen, eine
Aussprache anberaumt und drei weitere Lehrer hinzuzitiert, ebenso wie meine
Mutter, die er auch eingeladen hatte, ohne daB3 ich wufte davon. Meine Mutter
ist aus allen Wolken gefallen, denn ich hatte ihr von meinen Fehlzeiten nicht
erzdhlt, sie hat Keisch entgeistert angesehen, wahrend er verkiindete, da3 man
mein Lehrverhéltnis vorzeitig beenden miisse, so wie die Dinge mit mir stehen,
und ich habe Keisch angemerkt, wie er sich wohlgefiihlt hat bei diesem Satz.
Irgendwie hat meine Mutter die ganze Sache aber doch noch abgewandt. Ich bin
ab da an immer piinktlich gekommen, meine Mutter hat mich jeden Morgen aus

threm Betrieb angerufen, mich geweckt und so lange gewartet, bis ich wirklich



wach geworden bin, und nach zweieinhalb Jahren habe ich mein
Facharbeiterzeugnis bekommen, wie die anderen auch. Allerdings hat man mir
keinen Arbeitsvertrag angeboten wie einigen von uns. Aber ich bin nicht traurig
dariiber gewesen, ich hatte sowieso genug von dem Betrieb, von den kalten
Werkhallen, in denen es im Winter immer zog, von der Arbeit, die mir keinen
SpaB  machte, dem kahlen Friihstiicksraum mit dem verschmierten
Friihstiickstisch in der Mitte, um den die Arbeiter herum saf3en, thre Stullen aus
verbeulten Blechbiichsen auspackten, blode Witze rissen oder einfach nur
schliefen, den Kopf auf die verschrinkten Arme gelegt, weil sie immerzu
iibermiidet waren, nein, ich hatte keine Lust, mein Leben auf diese Weise zu
verbringen und als klar war, daf3 ich keinen Job bekommen wiirde, war ich
beinahe froh. Aber es kam damals sowieso alles anders als man sich denken
konnte, und auch die anderen haben keinen Job mehr gekriegt. Mit der Wende
haben alle Leute nur noch im Westen eingekauft, auch Waschmaschinen, und fiir
unsere hat sich niemand mehr interessiert, man konnte jetzt richtige
Waschmaschinen kaufen, mit Superelektronik, tausend Programmen, blitzendem
Glas und allem moglichen Schnickschnack drumherum, und es dauerte nicht
lange, bis unser Betrieb kurz vor der Pleite stand. Von den 150 Leuten, die
damals da arbeiteten, wurden 110 entlassen, auch Keisch, hat mir spéter einer
erzdhlt. Aber auch die restlichen 40 Leute sind schlieBlich auf der Strale
gelandet, nach endlosen vergeblichen Verhandlungen mit der Treuhand, die den
Betrieb noch verkaufen wollte, hat man das ganze Werk dichtgemacht. Neulich
bin ich zufillig an dem Geldnde vorbeigegangen und konnte die Werkhallen
sehen, die allmdhlich verfallen, die beschmierten Backsteinmauern, die
gidhnenden Fensterlocher, und nur vorne an der Straf3e ist ein Reisebiiro in ein
Gebidude eingezogen, eine Werbefirma und ein Videoverleih, und es sah gruselig
aus, diese buntbeschrifteten Liden mit dem toten Betrieb im Hintergrund.

Eigentlich geht es uns jetzt richtig gut. Wir haben Gliick gehabt, erst haben wir

beide unsere Arbeit gefunden und kurz danach auch noch eine Wohnung



gekriegt, es war ein Zufall gewesen, ein Wunder, und am Anfang haben wir gar
nicht glauben konnen, daf3 es uns so gut gehen sollte mit einem Mal. Wir haben
kaum abgewartet bis wir den Mietvertrag unterschrieben hatten, dann haben wir
gleich die Wohnung renoviert. Wir haben die FuBboden abgeschliffen, die Tiiren
abgezogen und die Fensterrahmen gebeizt, und wir konnten stundenlang dartiber
reden, wie wir die Zimmer einrichten wiirden, immer wieder haben wir beim
Renovieren Pause gemacht und uns auf den FuBlboden gesetzt, eine Zigarette
geraucht und das leere Zimmer angesehen, uns vorgestellt, wie es aussehen
wiirde, mit einem Schrank in dieser Ecke oder einem Sofa an jener Wand, und
lange haben wir dariiber diskutiert, ob nun ein Regal oder eine Kommode oder
besser ein Sessel in jene Nische palit. Als wir alle Zimmer gestrichen hatten,
haben wir die Mobel gekauft. Wir sind in alle moglichen Mobelgeschéfte
gefahren, haben uns in Secondhandldden umgesehen, nach alten Stiicken auf
Trodelmérkten gesucht und manchmal haben wir fiir ein Mobelstiick viel mehr
Geld ausgegeben als wir geplant hatten zuvor, aber es hat uns trotzdem nichts
ausgemacht, wir konnten uns das ja leisten jetzt. Inzwischen sind wir fertig und
es fehlt uns nur noch ein bilchen Geschirr, ein Schaukelstuhl, wie Anja
behauptet, damit sie am Abend, wenn sie miide ist, vor dem Fernseher schaukeln
kann, und Kopthorer fiir mich, weil es Anja stort, wenn ich Musik héren mochte
und die Anlage so laut aufdrehe, dall das Geschirr in den Schrianken klirrt. Ach
ja, und die Anlage miissen wir abbezahlen, was noch ein bilchen dauern wird,
denn so viel Geld haben wir nun auch wieder nicht, aber wenn ich unser Leben
mit dem der anderen vergleiche, zum Beispiel mit dem von Sabine hier im Haus,
die von Sozialhilfe leben muf3, oder dem von Frau Belka nebenan, die bestimmt
ganz wenig Rente bekommt, dann koénnen wir mit unserem Leben riesig
zufrieden sein. Und wir sind es auch. Manchmal, wenn ich dariiber nachdenke,
weil} ich eigentlich gar nicht, was ich mir noch wiinschen soll.

Als ich damals arbeitslos wurde, war das iiberhaupt nicht so. Nur am Anfang

war ich froh, endlich ausschlafen zu konnen, ich habe jeden Tag bis zum Mittag



geschlafen, dann bin ich aufgestanden und habe mir in der Kiiche das Essen
warmgemacht, das meine Mutter fiir mich hingestellt hatte, und bin dann in
mein Zimmer zuriickgekehrt und habe mir die Zeit vertrieben, bis meine Mutter
von der Arbeit nach Hause kam, habe gelesen, Gitarre gespielt oder ferngesehen,
aber oft habe ich einfach nur auf meinem Bett gelegen und an die Decke
gestarrt. Ich wollte dariiber nachdenken, was aus meinem Leben werden sollte,
aber je mehr ich dariiber nachdachte, desto weniger fiel mir dazu ein. Ich wullte
nur, dafl ich keine Waschmaschinen mehr zusammensetzen wollte, dal mich
keine zehn Pferde mehr in einen Betrieb bekommen wiirden, jedenfalls nicht in
so einen Betrieb wie der, in dem ich vorher gewesen war. Das war der einzige
klare Gedanke, der mir damals durch den Kopf gegangen ist. Vielleicht hing das
mit der Arbeitslosigkeit zusammen, daB3 ich keinen klaren Gedanken mehr
fassen konnte, mit der Tatsache, daB3 ich tagelang keinen Menschen zu Gesicht
bekam, ich konnte keine Pldne machen, mir nicht mehr vorstellen, was ich tun
konnte, alles wurde unwirklich, verschwommen und nebelhaft, das Leben da
drauflen, und mehr und mehr ergriff mich eine seltsame Mattigkeit, eine
schreckliche Langeweile, die alle deutlichen Gedanken verschlang. Nur einmal
noch hatte ich eine Idee, die Idee, zu studieren, Physik oder Chemie oder etwas
in dieser Art, aber dann fiel mir ein, dal3 ich dazu das Abitur nachholen miif3te,
viele lange Jahre auf der Schulbank, wieder von vorn, und eigentlich war es eine
blodsinnige Idee, denn ich hatte ja noch nie gerne gepaukt. Ein andermal hatte
ich die Idee, Musiker zu werden, denn ich hatte damals viel Zeit, Gitarre zu
spielen, auch zusammen mit Michi, und manchmal haben wir davon
geschwarmt, eine Band zu griinden, und wir haben in die Seiten gehauen und
selbstausgedachte Texte und Melodien hinausgeschrieen, aber dann hatte Michi
nicht mehr viel Zeit, weil er arbeiten muflte, und auch ich verlor den Spal3 und
stellte die Gitarre wieder in die Ecke zuriick, wo sie allméhlich verstaubte, und
tiberlieB mich wieder meinem Miifliggang, bis ich all meine Gedanken wieder

vergall.



Auch mit dem Geld kam ich damals nicht zurecht. Am Anfang hat es mich noch
nicht so gestort, ich bekam Arbeitslosengeld und irgendwie hat es immer
gereicht, ich brauchte ja auch nicht so viel, ich bin ja meistens zu Hause
gewesen und fiir Klamotten und andere Sachen habe ich noch nie viel
ausgegeben, auBlerdem hat meine Mutter die Miete und Strom und so was alles
bezahlt, und auch fiir das Essen habe ich ihr nur ab und zu etwas dazu gegeben,
und sie hat sich nie dariiber beklagt. Doch als ich Anja kennenlernte und dann zu
thr zog, wurde es schlimm. P16tzlich muf3te ich begreifen, dall wir allein fiir die
Miete, Strom und Gas aufkommen miissen, und auch zusammen hat unser Geld
nicht gereicht. Oft hatten wir Streit. Anja wollte ausgehen, Konzerte besuchen,
Essen gehen, sich Kleider kaufen, aber das war bei unseren Ausgaben einfach
nicht drin. Ich wullte, dal Anja deswegen auf mich sauer war, und ich habe auch
iiberlegt, wie ich Geld verdienen konnte, aber ich wulte nicht wie. Ein oder
zweimal habe ich Jobs angenommen, habe Kisten fiir eine Computerfirma
ausgefahren oder habe in einem Laden Seife, Shampoo und Zahnpasta in die
Regale gepackt, aber entweder brauchten sie mich plotzlich nicht mehr oder ich
war ihnen beim Auspacken nicht schnell genug, und so war es mit den Jobs bald
wieder vorbei. Aber ich hatte bei diesen Arbeiten sowieso ein ungutes Gefiihl,
weil ich meine Verdienste beim Arbeitsamt hitte melden miissen, und immerzu
habe ich befiirchtet, daB sie dahinterkommen und daB es dann Arger gibt. So war
ich eigentlich erleichtert, als ich wieder zu Hause blieb. Die Stimmung zwischen
Anja und mir wurde aber immer schlimmer mit der Zeit. Und wenn meine
Mutter mir nicht diesen Job aufgedringt hitte, wire es wohl nicht gut
ausgegangen mit mir und ich bin ihr dankbar gewesen, dal3 sie mich sozusagen
gerettet hat.

Gestern war ich bei Frau Belka, unserer Nachbarin. Zum ersten Mal bin ich in
threr Wohnung gewesen, wir haben uns zwar immer gegriiit und ein biflchen
geredet, wenn wir uns zufillig im Treppenflur getroffen haben, aber immer sind

wir nach dem Gesprach schnell in unsere Wohnungen gegangen und Frau Belka



10

hat den Schliissel von innen zweimal herumgedreht und war wieder
verschwunden fiir ldngere Zeit. Gestern hat sie mich gefragt, ob ich ihr einen
Schrank verriicken konnte, denn sie kdme alleine damit nicht zurecht, und
natlirlich habe ich 'ja' gesagt. Frau Belka ist eine kleine hutzlige Frau. Sie hat
zwel Zimmer, von denen sie aber nur eines bewohnt, und als ich mich in ihrem
Zimmer umgesehen habe, wo der Schrank denn nun steht, hat sie sich dafiir
entschuldigt, wie es aussehen wiirde bei ihr. Die Wohnung ist bestimmt seit 30
Jahren nicht mehr renoviert. In ihrem Zimmer hingen alte Tapeten ddmit grof3en
dunklen Blumen und obendriiber ist eine silberne Tapetenleiste genagelt, wie es
sie heute schon gar nicht mehr gibt. Sie konnte es sich nicht leisten, Handwerker
zu holen, hat Frau Belka mir entschuldigend gesagt, wegen ihrem
Gesundheitszustand, sie wiirde es nicht mehr schaffen, den ganzen Dreck
wegzurdumen hinterher, sie konnte sich nicht mehr biicken, und auflerdem
wiren Handwerker immer so riicksichtslos und laut. Ich habe verstindnisvoll
genickt. Aber eigentlich glaube ich nicht, dal es daran liegt, sondern daB3 sie
nicht genug Geld fir Handwerker hat, denn in ithrer Wohnung sieht es ganz
drmlich aus, lauter alte Lampen und uralte Mdobel, und auf dem Tisch eine
Tischdecke, die bestimmt schon hundertmal gewaschen worden ist. Ich
befiirchte, dall Frau Belka meinen Gedanken erraten hat. Jedenfalls wollte sie
mir unbedingt Geld zustecken, nachdem ich den Schrank an die richtige Ecke
geschoben hatte, aber ich habe mich geweigert und gesagt, dall das nicht nétig
sei. SchlieBlich hat sie mir noch eine Packung Kekse aufgedringt, die schon
ganz trocken waren, und hat ganz gliicklich ihre Tiir zugemacht. Als ich in
unsere Wohnung zuriickgegangen bin, habe ich Anja in den Arm genommen und
sie ganz festgehalten, lange Zeit. Plotzlich hat mich diese Wohnung nebenan
bedriickt, diese Armlichkeit, dieses Leben, das Frau Belka fiihren muB, ganz
allein und ohne Geld, und ich habe daran denken miissen, wie es wire, wenn es

mir auch einmal so ginge wie ihr. Anja hat gar nicht verstanden, wieso ich mit
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einem Mal so zértlich war, aber ich war doch nur mit einem Mal so erleichtert,
daB mein Leben so ganz anders ist als das von Frau Belka nebenan.

Anja habe ich bei Michi kennengelernt. Es war in der Zeit, in der ich arbeitslos
gewesen bin, und irgendwie habe ich mich damals komisch gefiihlt, ich habe oft
beflirchtet, dal man mir das irgendwie ansehen miifite, da} irgendetwas an mir
seltsam sei, und auch an dem Abend, an dem Michi eine Fete feierte, fiihlte ich
mich so, die anderen sa3en herum und erzédhlten die ganze Zeit von ihrer Arbeit,
und was da in der letzten Zeit wieder losgewesen ist, wahrend ich gar nichts
berichten konnte, nur iibers Gitarrespielen konnte ich reden, iiber ein Konzert,
bei dem ich gewesen war oder einen Witz erzédhlen, den ich gehort hatte von
irgendwem, aber wenigstens das konnte ich gut, die anderen mufiten immer
lachen, wenn ich mit meinen Geschichten begann, und ich hatte gerade einen
meiner Spriiche losgelassen, als Anja ins Zimmer trat. Ich war an diesem Abend
gut in Form. Ich hatte den Witz von dem Mann und der Schubkarre erzidhlen
wollen, als Anja in der Tiir erschien, und Anja sah so gut aus, mit ihren dunklen
langen Haaren, einem dunkelroten Pullover und einem irren Schmuck um den
Hals, daBB es mir vor Schreck die Sprache verschlug. Einen Moment herrschte
ein komisches Schweigen im Raum und die anderen sahen mich abwartend an,
Anja aber tat, als hétte sie nichts bemerkt, sie kam lachend zu uns heriiber und
sagte, dal} sie doch auch gerne wissen wollte, warum es bei uns so lustig sei,
dann hat sie sich einfach hingesetzt und zugehort. Der Witz mit dem Mann aber
ging so: Ein Bauarbeiter wird auf der Baustelle zu seinem neuen Chef zitiert, der
aus dem Westen kommt, und von ihm gefragt, wie sich das Gerdusch seiner
Schubkarre anhort, die er jeden Tag iiber die Baustelle schiebt, und der Mann
antwortet: "Schraaaaap Schraaaaap Schraaaaap!" Der Chef aber schiittelt den
Kopf und sagt dem Mann, da3 er entlassen sei. Der ist ganz verwundert und
versteht nicht, was das Gerdusch seiner Schubkarre mit seiner Entlassung zu tun
haben soll, und so erklirt es ihm der Chef: "Es ist ja moglich, dal bei euch die

Schubkarren frither so geklungen haben, aber jetzt mull es sich anders anhoren,



12

ndmlich so: schrap schrap schrap schrap schrap ...!" Als ich mit dem Witz zu
Ende war, wurde mir plétzlich ganz flau. Ich dachte mit einem Mal, daB3 ich
mich verraten hétte, aber die anderen lachten und waren ganz begeistert von
dem Witz, Anja auch, und wir haben noch lange zusammengesessen und
herumgeblodelt, wahrend ich die ganze Zeit zu Anja hintiberschielte und Angst
hatte, daB3 sie aufstehen wiirde und die Runde verlassen, aber Anja blieb. Erst
spater ist Anja weggegangen, in die Kiiche, um sich etwas zu trinken zu holen,
und ich bin ihr gefolgt und habe sie angesprochen, habe sie gefragt, wie sie
hei3t, und dann haben wir uns unterhalten, eine ganze Weile, die unget6ffneten
Bierflaschen in der Hand, die wir ganz vergessen hatten iiber unserem Gesprach.
Mir ist es erst aufgefallen, als meine erste Aufregung schon ein billchen voriiber
war, und als ich es Anja sagte, haben wir laut dariiber gelacht, ich habe ihr ihre
Bierflasche aus der Hand genommen und die beiden Flaschen gedffnet, indem
ich die Korken gegeneinanderhielt und auseinanderbog, und Anja hat mir
bewundernd zugesehen, doch als ich Anja die Flasche zuriickgeben wollte,
haben wir uns beide so blod angestellt, da3 die Flasche beinahe herunterfiel, und
da habe ich bemerkt, da} auch Anja aufgeregt war, ebenso wie ich. Irgendwie
wurde dann alles ganz leicht. Wir haben uns fiirs Kino verabredet, fiir einen
Film, den wir beide gern sehen wollten, und Anja hat mir ihre Adresse auf einer
leeren Zigarettenschachtel notiert und sie mir in die Hand gedriickt, dann hat sie
mich noch einmal angelacht, bevor sie gegangen ist, und ich bin zu den anderen
ins Zimmer zuriickgekehrt.

Nachdem Anja gegangen war, habe ich Michi gefragt, woher er Anja kennt. Er
hat ein bilchen herumgedruckst und gesagt, er wiirde Anja von frither kennen,
von einer Fete bei dem und dem, und ich hatte das Gefiihl, daB er nicht so richtig
dariiber reden will. Aber eigentlich hatte es mich auch nicht weiter interessiert.
Ich hatte ja Anjas Adresse und wuflte, da3 ich sie wiedersehen wiirde, am
nidchsten Wochenende schon, und den ganzen Abend habe ich mich darauf

gefreut.
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Das Wochenende wurde wunderschon. Nach dem Kino sind wir
spazierengegangen und haben geredet, geblodelt und gelacht, und gleich fiir den
nichsten Tag haben wir uns wieder verabredet, fiir den Weihnachtsmarkt, und in
den Wochen danach haben wir uns immer 6fter gesehen und uns schlieBlich
kaum noch getrennt. Als Anja dann in die Wohnung von ihrer Cousine zog, die
fiir ein Jahr nach Hamburg gegangen war, bin ich zu ihr gezogen, und zum
ersten Mal haben wir dariiber geredet, da} wir fiir immer zusammenbleiben
wollten, und ich habe mich so gliicklich gefiihlt wie in den ganzen Jahren nicht
Zuvor.

Es ist ein komisches Gefiihl, wenn man mit einem Mal Geld verdient. Man fiihlt
sich so wichtig, irgendwie ernstgenommen, und es macht Spal}, zur Bank zu
gehen und sich das Geld auszahlen zu lassen, sich die Scheine durch den
Schalter schieben zu lassen, noch mehr Spall macht es allerdings, sich das Geld
zu holen bei einem Geldautomat. Neulich, als ich vor so einem Automaten in der
Schlange stand, fiel mir wieder ein, was Sabine einmal erzihlte, die unter uns
wohnt, sie sagte, sie hitte immer so ein Gefithl von Kommunismus, wenn das
Geld aus dem Nichts heraus in dem schmalen Schlitz des Automaten erscheint.
Ich habe dazu nichts gesagt, ich sage meistens nicht viel, wenn wir mit Sabine
reden, denn sie weill vieles wahrscheinlich besser als ich, sie hat das alles mal
studiert. Aber natiirlich stimmte es nicht ganz, ihr Gefiihl. Kommunismus heif3t
doch, da3 es liberhaupt kein Geld mehr gibt, fiir niemanden, jeder geht arbeiten,
ohne daB er dafiir Lohn erhilt, und andererseits kann jeder in einen Laden gehen
und sich von den Dingen so viel mitnehmen, wie er braucht. Es gibt keine
Reichen und auch keine Armen mehr, eben weil kein Geld mehr vorhanden ist,
und alle sind gleich. So viel wuBite ich noch, aus dem
Staatsbiirgerkundeunterricht, wieder und wieder hat man uns in der DDR vom
Kommunismus erzdhlt, und obwohl ich meistens nicht zugehort habe und mich
dieses eintonige Gerede gelangweilt hat, fand ich doch diese eigentliche Idee,

die Idee vom Kommunismus nicht schlecht. Aber es war doch eben nur eine
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Idee. Auch wenn man uns immer wieder erkldrt hat, daB wir jetzt im
Sozialismus leben wiirden, in einer Art Ubergangsgesellschaft, in der letzten
Phase vor der Abschaffung des Geldes und der Ungleichheit, nach der der
Kommunismus bald eintreffen soll, so konnte doch jeder sehen, dafl es nicht
stimmt. Das Geld wurde nicht abgeschafft, sondern es wurde immer wichtiger
mit der Zeit. Exquisit- und Delikatliden wurden aufgemacht, in denen man jene
Sachen kaufen konnte, die wir sonst nur aus dem Westfernsehen kannten, und
diese Sachen kosteten eine Unmenge Geld. Aber auch sonst ging es mit dem
Sozialismus nicht so richtig voran. In dem Betrieb, in dem ich arbeitete, wurden
oft Witze gemacht, {iber die sogenannte sozialistische Produktion, und oft
muBiten wir auf Ersatzteile warten, die aus irgendwelchen Griinden nicht
geliefert wurden, und tagelang haben wir rumgegammelt und tiberhaupt nichts
getan. Die Héuser verfielen, die StraBen wurden nicht gebaut und oft haben die
Leute gemeckert, weil es die einfachsten Sachen in den Geschéften nicht zu
kaufen gab. Zum SchluB} hat nicht der Kommunismus den Sozialismus abgel0st,
sondern der Kapitalismus, und es ist genau so, wie wir es in der Schule gehort
haben - das Wichtigste im Kapitalismus ist das Geld. Aber das ist nicht schlimm.
Jedenfalls nicht, wenn man eine Arbeit hat und gentigend Geld bekommt, wenn
man all diese seltsamen Dinge benutzen kann, die es im Kapitalismus gibt, zum
Beispiel einen Automaten, aus dem plétzlich Geld auftaucht. Und in diesem
Punkt hat Sabine trotzdem recht: es ist ein wunderbares Gefiihl, seine Geldkarte
in den Automaten zu schieben, seine Geheimzahl einzugeben und dann zu
warten, bis der Automat das Geld ausspuckt, man muf3 gar nichts weiter tun, um
das Geld zu bekommen, es erscheint von selbst, von irgendwoher, und man kann
es anfassen, in die Tasche stecken, ausgeben, im nédchsten Laden an der Ecke,
Geld, das eigentlich gar nicht vorhanden ist, Geld aus unserem Dispokredit, und
wenn ich zum Automaten gehe, kommt Anja meistens mit, sie zieht mit
Schwung das Geld aus dem Schlitz heraus, geht mit mir zu einem Caf¢é in der

Nihe, unserem Lieblingscafé, und wir trinken einen Milchkaftfee oder ein Bier
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oder einen Wein, und iiberlegen, was wir an diesem Abend noch machen wollen,
woflir wir das Geld ausgeben, das uns auf so unerwartete Weise zugefallen ist.

Heute war Schmitt schlechtgelaunt. Er hat uns zusammengerufen und
rumgeschrieen, weil die Waschmaschinen fiir eine Lieferung noch nicht fertig
gewesen sind, und vor allem mich hat er angemeckert, er hat behauptet, ich hétte
zu langsam gearbeitet und hétte die ganze Sache verschlampt. Ich weil3 nicht,
wieso ich immer an Chefs gerate, mit denen ich einfach nicht auskommen kann.
Aber auch die anderen haben gemurrt, nachdem wir auseinandergegangen sind,
und einer von ihnen hat mich beruhigt und mir gesagt, da3 ich mir nichts daraus
machen soll, Schmitt hitte nur Arger gehabt mit dem Arbeitsamt. Trotzdem habe
ich mich geargert und wiahrend meiner Arbeit still in mich hineingeschimpft,
obwohl Schmitt ja recht gehabt hatte, obwohl ich mit meinem Gerét tatséchlich
nicht fertig geworden bin, aber es ist eine komplizierte Angelegenheit gewesen,
die Schrauben waren verrostet, die Dichtungen beinahe alle pords und zum
Schluf3 hat auch noch ein Filter gefehlt, den ich nicht einbauen konnte, denn wir
hatten von der Sorte keine mehr da, aber Schmitt hétte mich ja fragen konnen
anstatt gleich so herumzubriillen, und ich hitte es ihm dann genau erklért. Spater
hat sich Schmitt entschuldigt bei mir und uns erzihlt, was geschehen ist. Er hatte
einen Termin gehabt, beim Arbeitsamt, wegen der Verlangerung unserer Stellen,
die man schon lange vorher beantragen mul3, aber die Bearbeiterinnen waren
unfreundlich gewesen und haben ihm kaum zugehort, sie haben nur fliichtig in
seinen Unterlagen geblittert und sie ihm zuriickgegeben, ihm gesagt, da3 sie
noch nicht vollstindig sind, daB3 er erst dieses und jenes Papier noch besorgen
miisse, bevor man den Antrag entgegennehmen kann, und zum Schluf3 haben sie
thm gesagt, er brauche sowieso nicht zu denken, daf3 das alles so ohne Probleme
gehen wird, es wére gar nicht sicher, ob dann geniigend Geld vorhanden sein
wird, es gdbe momentan tausend Gerlichte, dal man die ABM-Gelder kiirzen
will und wer weil}, ob ihnen im nichsten Jahr iiberhaupt noch Geld fiir irgendein

Projekt zur Verfiigung steht. Schmitt hat gesagt, dal er sich zusammenreifien
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multe, um nicht unfreundlich zu werden, aber weil er ja auch in Zukunft noch
mit den Frauen dort auskommen will und hofft, dal} sie ihn unterstiitzen werden
mit seinem Projekt, hat er nur seine Papiere in die Tasche gestopft, ein kurzes
'Auf Wiedersehen' gebrummt und die Tiir mit einem Ruck hinter sich
zugemacht. Ja, und als er dann hier angekommen ist und gesehen hat, dal3 das
auch noch mit der Lieferung schiefgegangen ist, ist seine ganze Wut in ihm
hochgekocht. Ich fand es gut, dal Schmitt sich bei uns entschuldigt hat und bin
ganz zufrieden an meine Arbeit zuriickgekehrt, die anderen aber haben
rumgemuffelt und gefliistert, und den ganzen Nachmittag lang haben sie
beieinander gestanden und dariiber geredet, was das alles nun zu bedeuten hat,
daB Schmitt bestimmt nicht durchkommen wiirde mit seinem Antrag und daB sie
dann wieder arbeitslos wiren, man konne ja iiberall horen, wie schlimm es
aussieht mit den Jobs und es wiirde bestimmt noch schlimmer im néchsten Jahr,
und man bréuchte gar nicht versuchen, sich etwas vorzumachen, Schmitt wird
keine Chancen haben und im néchsten Jahr wire die ganze Sache sicher vorbei.
Ich dagegen habe mich nicht beteiligt an ihrer Unkerei. Ich finde, sie sollten sich
nicht so viele Sorgen machen, nicht immer nur das Schlimmste erwarten und
erstmal abwarten, was geschieht, natiirlich hort man {iiberall schlimme Sachen
iiber den Arbeitsmarkt, tiber die ABM-Gelder und tiiber Kiirzungen, aber
hinterher war es dann doch wieder nicht so schlimm, hinterher werden dann die
Projekte doch bewilligt und die Stellen doch bestitigt, vor allem, wenn sich
einer wie Schmitt darum kiimmert, der nicht locker 1aBt, aber ich habe
geschwiegen und ihnen das nicht gesagt, es hitte ja doch keinen Sinn gehabt, sie
hitten mir ja doch nicht zugehort, und so habe ich sie reden lassen und in Ruhe
meine Arbeit zu Ende gebracht, habe auf ihre Jammerei nicht geachtet, wenn sie
meinen, sie miifiten sich andauernd fertig machen, so konnen sie das von mir aus
ja tun, ich aber habe keine Lust, mir meine Laune verderben zu lassen, mir iiber
eine Sache Gedanken zu machen, die noch in weiter Ferne liegt, blof3 weil ein

Gesprach von Schmitt beim Arbeitsamt schiefgegangen ist.
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Als ich damals bei Anja wohnte und wir uns immer schlechter verstanden,
hatten wir eines Abends einen ganz schlimmen Streit. Ich weil bis heute nicht,
was damals geschehen ist, ich habe sie hinterher nicht danach gefragt und auch
heute tue ich es besser nicht, ich will mich nicht mehr erinnern daran, und
auBerdem ist die ganze Sache ja schon lange vorbei, doch trotzdem, auch wenn
ich es am liebsten vergessen mochte, fillt es mir manchmal wieder ein. Anja
kam an jenem Abend spéter nach Haus, und ich weil} nicht, wo sie gewesen war,
ich weill nur noch, dal3 sie ihre Jacke auszog und ihre Tasche in irgendeine Ecke
schmif}, sie hatte schlechte Laune und redete nicht mit mir, und sosehr ich sie
auch aufzumuntern versuchte, es gelang mir doch nicht, sie sagte nur "Mmh"
und sah mich nicht an, stapelte mit einer trotzigen Geste das Geschirr in den
Abwaschtisch und rdumte die Kiiche auf, und die ganze Zeit herrschte ein
eisiges Schweigen im Raum. Als ich versuchte, thr zu helfen, schob sie mich
fort. Ich konnte mir ja denken, warum sie sauer war. Ich war den ganzen Tag zu
Hause gewesen und hatte noch nicht einmal abgewaschen, bevor sie nach Hause
kam, hatte noch nicht einmal das Zimmer aufgerdumt und meine Sachen iiberall
verstreut, ich hatte keine Lust gehabt, irgendwas zu tun, so wie ich ofter keine
Lust hatte in der damaligen Zeit, aber obwohl ich mich bei Anja entschuldigte,
obwohl ich ihr versprach, mich zusammenzureiBlen in der néachsten Zeit, horte
sie mir nicht zu. Irgendwann briillte sie dann los. Ich weill nicht mehr, was der
Anla3 war, ob ich eine Tasse falsch weggestellt hatte oder ob ich ihr im Weg
gestanden hatte, jedenfalls schrie sie mich plotzlich mit einer verzerrten Miene
an, schnappte ihre Jacke und ihre Tasche und stiirzte aus dem Haus. Ich war wie
vor den Kopf gestoflen im ersten Moment und konnte mich nicht riihren, und
erst einige Augenblicke spéter besann ich mich und rannte ihr auf die Strafle
nach, aber da war sie schon fort. Es war ein komisches Gefiihl, und einen
Moment lang blieb ich vor der Haustiir stehen und sah die dunkle Straf3e hinab,
dann kehrte ich in unsere Wohnung zuriick, rauchte eine Zigarette und legte

mich aufs Bett. Ich dachte, dal sie sich beruhigen wiirde, da sie
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zuriickkommen wiirde, nach ein paar Stunden vielleicht, und daB wir dann
miteinander reden wiirden und uns verséhnen wiirden, so wie es schon Ofter
geschehen war. Aber Anja kam nicht zuriick. Nicht nach einer Stunde, nicht
nach zweien, und ich weil} nicht, wie lange ich auf dem Bett gelegen habe und
eine Zigarette nach der anderen geraucht, doch schlieBlich erhob ich mich, ging
in die Kiiche und raumte sie zu Ende auf, stellte das Geschirr beiseite, trocknete
das Besteck und wischte am Ende sogar den FuBlboden auf. Ich mufte
irgendetwas tun. Ich muBlte die Zeit totschlagen, die nicht vergehen wollte, und
bei jedem Gerédusch im Treppenhaus zuckte ich zusammen, doch nichts geschah.
Erst nachts um eins, als sich noch immer nichts riihrte, hielt ich es nicht mehr
aus. Ich ging aus der Wohnung, lief durch die Stralen und iiberlegte, wo ich
Anja suchen konnte, ob ich bei Michi anrufen sollte, oder bei Andi oder sogar
bei ihrer Freundin Jeanette, die ich nicht leiden konnte und mit der ich eigentlich
nicht reden wollte, und einmal stand ich sogar in einer Telefonzelle und hielt den
Horer schon in der Hand, aber dann legte ich ithn wieder auf die Gabel zuriick.
Ich glaubte nicht, dal sie bei einem unserer Freunde war, und auflerdem
schliefen sie wahrscheinlich schon um diese Zeit und ich hétte sie nur unniitz
geweckt. Eine Weile blieb ich noch in der Telefonzelle stehen, ziindete mir eine
Zigarette an und versuchte, mich zu beruhigen, ich sagte mir, da Anja
wahrscheinlich zu ihren Eltern gefahren sei oder zu ihrer GroBmutter, mit der sie
sich so gut verstand, daf} sie mit ithnen reden wiirde und ihre Wut ablassen und
wieder zuriickkommen wiirde am néchsten Tag. Doch als ich die Telefonzelle
wieder verlieB3, packte mich die Verzweiflung, und die Hand, in der ich die
Zigarette hielt, zitterte mit einem Mal. Ich bin dann losgegangen, mitten in der
Nacht, und wuflte erst gar nicht, wohin ich ging, wie von selbst habe ich den
Weg zu meiner Mutter gewdhlt, habe bei ihr geklingelt und sie geweckt.
Eigentlich war seltsam, daB} ich ausgerechnet zu meiner Mutter ging. Ich hatte
sie schon lange nicht mehr gesehen, nur selten, nur immer kurz, seit ich mit Anja

zusammen war, und ich hatte ithr kaum noch von meinen Problemen erzihlt. In
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jener Nacht aber stand ich plotzlich vor threr Wohnungstiir, und meine Mutter
Offnete mir verschlafen und war erst erschrocken, warum ich sie besuchen kam
um diese Zeit, dann gab sie sich aber alle erdenkliche Miithe mit mir. Nachdem
sie einen heilen Tee gekocht hatte und sich einen Bademantel iiber ihr
Nachthemd gezogen, setzten wir uns hin und sie fragte mich, was geschehen sei.
Ich erzéhlte ihr alles, aber wiahrend ich noch erzihlte, spiirte ich, dal} ich gerade
etwas Falsches tat. Ausgerechnet mit meiner Mutter hétte ich nicht dariiber
reden sollen, meine Mutter ist ein seltsamer Mensch, immer ist sie pessimistisch
und geht davon aus, da3 das Schlimmste geschehen wird, und so war es auch in
jener Nacht. Kaum hatte ich geendet, sagte sie, da3 sie sich gar nicht dariiber
wundern wiirde, schon lange hitte sie darauf gewartet, dall so etwas geschieht,
Anja hitte bestimmt einen anderen und kdme gar nicht mehr zuriick, aber ich
solle mir doch nichts draus machen, es gibe ja so viele Middchen auf der Welt.
Bestimmt meinte sie es gut, auf ihre Art, aber ich konnte es kaum ertragen, ihr
zuzuhoren, ich habe meinen Tee getrunken und hétte mir am liebsten die Ohren
zugehalten, ihr schreckliches Mitleid ignoriert, aber es ging doch nicht, und je
langer meine Mutter redete, desto mehr setzten sich ihre Worte bei mir fest, und
zum Schluf3 habe ich ihr sogar geglaubt. Vielleicht hatte sie ja recht. Vielleicht
hatte Anja einen anderen, vielleicht war wirklich alles endgiiltig vorbei, und als
ich meine Mutter wieder verlie3, fiihlte ich mich noch viel schrecklicher als
zuvor, klein und deprimiert, und ich schlich ich nach Haus und dachte, dal3 das
bestimmt die bisher schrecklichste Nacht in meinem Leben war, die ich erlebt
hatte bisher. Aber kurz bevor ich unsere Strafe erreichte, kam plotzlich eine ver-
rickte Hoffnung in mir auf, der Gedanke, dal Anja wahrscheinlich ldngst zu
Hause war, daB3 sie auf mich warten wiirde und daf} alle Aufregung umsonst
gewesen sei, bestimmt wiirde es so sein, dachte ich, doch als ich um die Ecke
bog und zu den Fenstern unserer Wohnung hinaufsah, waren sie dunkel, das
Haus war still. Langsam schloB3 ich unsere Wohnungstiir auf, schleppte mich in

die Kiiche und nahm eine Flasche Wein aus dem Kiichenschrank, die von
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unserem letzten Essen iibriggeblieben war, und ging mit der Flasche Wein ins
Bett. Erst als ich die Flasche beinahe ausgetrunken hatte und es drauflen

ddmmerte, schlief ich ein. (...)

2. Kapitel

135 Mark

Seit die beiden liber mir eingezogen sind, bin ich genervt. Eigentlich ist es
seltsam, dieses Gefiihl, denn im Grunde genommen sind die beiden ganz nett,
und am Anfang, als sie gerade eingezogen waren, war ich richtig froh, 'Endlich
junge Leute' habe ich gedacht, 'und nicht wieder so ein dlteres Ehepaar, das im
Hausflur kaum grii3t!", und wir haben uns gleich unterhalten, als wir uns zum
ersten Mal getroffen haben, sie sind zu mir heraufgekommen und haben sich
etwas ausgeborgt und ab und zu haben wir einen Kaffee bei mir getrunken und
miteinander gequatscht. Inzwischen aber sehen wir uns nicht mehr so oft, wir
gehen aneinander vorbei, wenn wir uns zufillig treffen, und entschuldigen uns,
wir hitten keine Zeit, finden tausend Ausreden, so wie neulich, als sie an mir
vorbeihasteten und mir sagten, sie hitten noch eine Verabredung und miif3ten
gleich wieder fort, doch dann haben sie den ganzen Abend in ithrer Wohnung ru-
mort. Aber auch ich ertappe mich dabei, ihnen aus dem Weg zu gehen, ich weil3
nicht mehr recht, was ich mit ihnen reden soll, wenn ich ihnen begegne, und
manchmal warte ich hinter meiner Wohnungstiir, wenn ich ihre Stimmen
drauflen hore, und verlasse die Wohnung erst, wenn sie verschwunden sind. Ich
weil} nicht, warum ich mich benehme so. Vielleicht ist es der Larm, den sie in

threr Wohnung verursachen, der mich so stért, immerzu bauen sie irgendetwas
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in ithrer Wohnung herum, kaum, dall sie zu Hause angekommen sind, sie
schleifen die Fulboden ab, verputzen die Wiande und bohren andauernd Locher
in die Wand, so daBl das Kreischen im ganzen Haus zu horen ist und ich
befiirchten mufl, da3 demnichst der Putz von meiner Decke fillt, oder sie
trampeln mit ihren Schuhen auf dem Fullboden herum, schieben Schrinke durch
die Gegend und horen laute Musik. Aber eigentlich ist das kein Grund, dariiber
verdrgert zu sein, denn abends nach acht sind die beiden still, und auch vorher
geht es bei Jos und mir nicht gerade ruhig zu, vor allem nicht, wenn Jos eines
seiner Spiele spielt, wenn er schreiend durch die Zimmer rennt, auf seinen
Matratzen herumhiipft oder wie ein Wahnsinniger mit seinem Dreirad durch den
Korridor fahrt. Oder wenn ich einen schlechten Tag erwischt habe, und Jos an-
schreie und die Tiiren zuschlage, mit einem Knall, doch hinterher tut es mir dann
immer leid, ich entschuldige mich bei Jos und nehme ihn in den Arm und lese

ithm am Abend eine besonders lange Gutenachtgeschichte vor. (...)

Jos ist auf die Welt gekommen, als ich im dritten Studienjahr war, Jos' Vater und
ich hatten uns noch gar nicht so lange gekannt und schon gar kein Kind
eingeplant, doch trotzdem habe ich mich auf dieses Kind gefreut, als ich erfuhr,
daB ich schwanger war, fiir mich hatte immer schon festgestanden, daf ich ein
Kind haben wollte, mindestens eins, und ich habe auch genau gewullt, wie es
aussehen wiirde: ein kleiner blonder Junge mit kurzen Stoppelhaaren und blauen
Augen, ein aufgewecktes Kind, das immerzu Fragen stellt und voller Lust die
Welt erforscht, und genauso wie ich mir Jos vorgestellt hatte, genauso wurde er
auch. Jos' Vater aber war schockiert, ihm hat es im ersten Moment die Sprache
verschlagen, als ich ihm von dem Kind erzdhlte, und erst nach einer ganzen
Weile hat er gesagt, daB3 er kein Kind haben wolle, jedenfalls nicht so friih, nicht
zu diesem Zeitpunkt, und er hat tausend berechtigte Einwéinde vorgebracht: dal3
wir uns kaum kennen wiirden, dal3 iberhaupt nicht sicher sei, ob wir uns auf die

Dauer verstehen wiirden, und auBlerdem wire es eine Belastung, so ein Kind,
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und ich koénne mir wohl gar nicht recht vorstellen, was das richtig heif3it. Ich
habe ithm zugehort und habe genickt, doch trotzdem habe ich das Kind nicht
abtreiben wollen, das kam iiberhaupt nicht in Frage fiir mich, das habe ich
gewullt, schon im ersten Moment, und schlielich hat Jos' Vater das Kind akzep-
tiert. Jedenfalls hat er das gesagt. Wir haben dann die Wohnung renoviert und
das Kinderzimmer eingerichtet, und Jos' Vater ist mit mir die Mobel kaufen
gegangen, ein Kinderbett, eine Wickelkommode mit kleinen Elefanten an den
Seiten und einen Kinderwagen mit einem blauen Uberzug, und wihrend meiner
Schwangerschaft hat er sich um mich gesorgt, er hat mich immerzu gefragt, wie
es mir gehen wiirde und seinen Kopf auf meinen Bauch gelegt, um das
Strampeln des Kindes zu spiiren, und eines Tages hat er sogar ein Spielzeug
gekauft, eine kleine Kinderkasse mit bunten Tasten und einer Schublade, die mit
einem Klingeln aufspringen konnte, die hat er eines Nachmittags nach Hause
gebracht, und hat davon geschwirmt, wie er mit unserem Kind spielen wiirde,
wie er ihm die Zahlen beibringen wiirde und ihm erkldren, wie das Geld
funktioniert, den ganzen Abend hat er auf die Tasten gedriickt und ich habe das
Klingeln horen konnen und habe gedacht, alles wére gut. Als ich dann meine
Wehen bekam, hat er mich in das Krankenhaus gebracht, er hat meine Hand
gehalten und ist erst gegangen, als ich in den Kreiflsaal kam, er hat spiter
angerufen und gefragt, ob alles gutgegangen sei, er hat der Schwester solange
zugeredet, bis sie ihm alles erzdhlte, obwohl das eigentlich verboten war, und
hat uns gleich am nédchsten Tag besucht. Doch als ich ihm das Kind zeigte und
ihm in den Arm legte, hat er nicht viel gesagt, er hat es hilflos betrachtet und mir
schnell zuriickgegeben, er hat nur gesagt, dal es komisch ausséhe, mit seiner
zerknitterten Haut, und bald danach ist er gegangen, mit hochgezogenen
Schultern, und er hat hilflos ausgesehen, hilflos und verwirrt. Ich aber habe nicht
geachtet darauf. Ich war so gliicklich gewesen mit meinem Kind, mit Jos in
meinem Arm, und ich habe erst gar nicht glauben kénnen, daB3 ich nun ein Kind

hitte, da3 ich mit einem Mal Mutter war, und ich habe auf Jos hinuntergeblickt
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und zugesehen, wie er an meiner Brust lag und mit gierigen Schlucken trank,
und in der Nacht habe ich nicht schlafen konnen, ich bin aufgestanden und in
den Flur hinausgegangen und habe an der Tiir, hinter der die Babies lagen, ge-
lauscht, habe versucht, Jos' Stimme herauszufinden in dem kldglichen Geschreli,
und zum ersten Mal in meinem Leben habe ich dieses merkwiirdige Gefiihl
versplirt, das mich seitdem nicht mehr verldft, dieses schmerzliche Ziehen,
dieses Verlangen, mein Kind zu beschiitzen und in meine Arme zu schlielen, es
nicht mehr loszulassen und es fernzuhalten von den Gefahren dieser Welt, und
die ganze Nacht bin ich durch die Flure gewandert und habe immer nur 'Jos'
gefliistert, 'Jos' und immer wieder 'Jos', als hétte ich diesen Namen noch nie
zuvor gehort. Als ich dann mit Jos aus dem Krankenhaus kam, dnderte sich alles
zwischen uns. Jos' Vater ging am Morgen zur Arbeit und kehrte erst am
Nachmittag zuriick, wihrend ich die ganze Zeit mit Jos und dem Haushalt
beschéftigt war, ich muf3te Windeln waschen und die Wohnung saubermachen,
Jos' Po abwischen und eincremen und ihn stundenlang durch die Wohnung
tragen, wenn er schrie, und wenn Jos' Vater am Nachmittag nach Hause kam,
war ich meist miide und konnte kaum mit ihm reden, und am Abend schlief ich
zeitig ein. Aber auch in der Nacht hatten wir keine Zeit mehr fiir uns, Jos ist oft
aufgewacht und hat geweint, weil er Hunger hatte, und immer bin ich es
gewesen, die aufgestanden ist und ihn in unser Bett hiniiberholte, und wenn Jos'
Vater mich am Morgen umarmen wollte, lag Jos zwischen uns, streckte seine
Beinchen in die Hohe und plapperte vor sich hin, und meistens hielt seine
Plapperei uns von unseren Zirtlichkeiten ab. Eines Tages zog Jos' Vater dann
aus, ohne Vorankiindigung, zu einer Arbeitskollegin, die ich nur zweimal kurz
gesehen hatte, als ich mit Jos in seinem Biiro gewesen war, eine kleine zierliche
Frau mit hochhackigen Schuhen und braunem Haar, die immerfort lichelte und
mit miadchenhaften Gesten Aktenordner und Kaffee in das Zimmer trug und auf
dem Schreibtisch von Jos' Vater abstellte, bevor sie das Zimmer wieder leise

verlie, und ich habe bemerkt, wie Jos' Vater ihr nachgesehen hatte, mit einem
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weichen Blick, aber ich hatte es nicht ernstgenommen und hatte nicht weiter

dariiber nachgedacht.

(..)

Trotzdem, das muf} ich zugeben, beherrscht mich der Gedanke an Geld schon
sehr lang. Eigentlich schon seit jener Nacht, in der die Mauer aufgemacht
wurde, obwohl es nun wahrlich keine Nacht gewesen ist, iiber Geld
nachzudenken, und natiirlich habe ich es auch am Anfang nicht getan. Die
Nachricht, da3 die Mauer von nun an offen sei, da3 wir von nun an in den
Westen reisen konnten, habe ich zuféllig im Radio gehdrt, in den 19-Uhr-
Nachrichten, es wurde ein Mitschnitt einer Pressekonferenz gesendet, in der
einer der filhrenden DDR-Politiker iiber kiinftige Reisemdglichkeiten sprach,
aber er hat sich merkwiirdig verworren ausgedriickt, hat nur wenige Worte
gestammelt, und zuerst habe ich tiberhaupt nicht verstanden, worum es ging.
Jeder DDR-Biirger konne sich ein Visum bei den zustindigen Behdrden
abholen, wenn sie gedffnet waren, am néichsten Tag, hat er gesagt, doch gleich
darauf haben die Reporter im Radio von einem Grenziibergang berichtet, der
bereits offen sei, durch den die Leute schon ungehindert nach West-Berlin
hinlibergingen, ohne dal3 die Grenzsoldaten sie hindern wiirden, und es dauerte
eine Weile, ehe ich diese Nachricht wirklich begriff. Doch auch dann wuflte ich
nicht recht, wie mir geschah. 'Ein offener Grenziibergang' waren die einzigen
Worte, die sich festgehakt hatten in meinem Gehirn, die sich wieder und wieder
abspulten, immer von vorn, und ich habe am Fenster gestanden und auf die
menschenleere Strale geblickt und es nicht glauben konnen, drauflen sah doch
alles wie immer aus, die Leute waren in ihren H&usern, bereiteten das
Abendbrot, brachten ihre Kinder ins Bett und schalteten den Fernseher an, wie
immer, um diese Zeit, und auf der Strale war kaum ein Mensch zu sehen, und
mir schien, als ob sich nichts verdndert hitte, doch gleichzeitig hatte ich das
Gefiihl, daB alle Gesetze auBler Kraft gesetzt worden wiren, das Gefiihl, als gibe

es keine Zeit mehr, keinen Raum, noch irgendetwas sonst, alles Bestindige, was
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es zuvor gegeben hatte, war zusammengebrochen, mit einem Mal, mit dieser
Nachricht, dal die Mauer geoffnet worden wire, die Mauer, mit der ich
aufgewachsen war, von der ich nie hatte glauben konnen, dafl ich durch sie
hindurchgehen konne, eines Tags, die Mauer, die es gegeben hatte, solange ich
mich erinnern konnte, und die, daran hatte ich fest geglaubt, bestehen bleiben
wiirde in alle Ewigkeit. Doch nachdem ich eine Weile auf die Strale
hinausgesehen hatte, habe ich mich zusammengerissen und iiberlegt, was ich tun
solle jetzt und gemerkt, wie mir bei meinen Gedanken ein Kribbeln durch alle
Glieder rann. Es war eine Notsituation, eine Art Ausnahmezustand, eine
Situation, die ich mir schon oft zuvor vorgestellt hatte, schon oft hatte ich mich
gefragt, wie reagieren wiirde, ob ich handeln konne, zum Beispiel wenn Jos
einen Unfall hitte oder etwas anderes Unvorhergesehenes geschehen wiirde, und
ich hatte iiberlegt, ob ich in der Lage sei, das Richtige zu tun, und doch habe ich
in dieser Situation instinktiv das Richtige getan. Wie im Fieber habe ich meine
Sachen gepackt und das letzte biBchen Westgeld, das ich von meiner Grof3tante
bekommen hatte, in meine Hosentasche gesteckt, habe eine Stulle geschmiert
und einen frischen Schliipfer in meine Tasche gestopft, um fiir das
Unvorhergesehene gewappnet zu sein, und einen Moment lang habe ich sogar
iiberlegt, ob ich ein Taschenmesser einstecken sollte, eingedenk meiner
ehemaligen Schwiegermutter, die immer sagte, dafl man, wenn man in Not gerit,
drei Dinge braucht: ein Lippchen, ein Messerchen und ein bilchen Proviant,
doch dann habe ich das Messer beiseitegelegt, weil ich mir einfach zu ldcherlich
vorgekommen bin, habe meine Tasche iiber die Schulter geworfen und bin die
Treppen hinuntergerast. An der nichsten Telefonzelle habe ich Halt gemacht. Ich
habe meine Mutter angerufen und gefragt, ob Jos schon schlift, der an jenem
Abend bei ihr gewesen ist, dann habe ich ihr von der Nachricht erzéhlt und bin
zu jenem Grenziibergang gefahren, auf dem kiirzesten Weg.

Am Grenziibergang sah es wirklich so aus, wie es die Reporter beschrieben

hatten, das Tor stand weit offen und man konnte ungehindert bis zur Absperrung
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gehen, doch trotzdem habe ich Herzklopfen gehabt und gezittert, es war das alt-
bekannte Gefiihl, das mich schon immer beschlichen hatte, wenn ich der Mauer
zu nahe gekommen war, die Erwartung, man wiirde gleich angehalten und die
Grenzer wiirden den Ausweis verlangen, in einem barschen Ton, wiirden einen
abfiihren und moglicherweise sogar ihre Gewehre auf einen richten, doch die
Grenzer haben an der Seite gestanden und sogar gelacht, sie haben den Leuten
zugesehen, die durch die Mauer stromten und dabei jubelten, schrieen und vor
Freude weinten, sie sind einander in die Arme gefallen, wildfremden Menschen,
haben dabei ihre Trdnen verschmiert und manche von ihnen haben sich sogar
gekiiflt, ich aber habe ihnen zugesehen und mich nicht beteiligt an ihrer Jubelei,
mir war, als wiirde jemand ganz anders diese Szene erleben, nur nicht ich selbst,
und wie im Traum bin ich durch die Absperrung gegangen und habe meine
Tasche gegen meinen Korper geprefit, und erst in einiger Entfernung bin ich
stehengeblieben, habe aufgeatmet und mich vorsichtig umgeschaut.

Was ich zuerst gesehen habe, sah nicht anders aus als in meinem Teil der Stadt.
Eine dunkle Strale, Stralenlaternen und einige Autos, die voriiberfuhren, und
auch die Hauser glichen den Hausern bei uns, Griinderzeitbauten mit Stuckor-
namenten und schmiedeeisernen Balkons, und ich bin verwundert dariiber
gewesen, ich weil} nicht, was ich erwartet hatte, aber irgendwie doch, dal3 alles
ganz anders aussehen miiflte, vollkommen anders, und erst viele Zeit spéter habe
ich liber diesen Gedanken geldchelt, iiber meine Erwartung, vollkommen andere
Hauser zu sehen, eine ganz andere Stadt, erst viel spidter ist mir bewuft
geworden, daBl diese Stadt doch einmal, vor gar nicht langer Zeit, eine Stadt
gewesen ist, eine Stadt, in der man die gleichen Hiuser gebaut hatte, egal, ob
nun im westlichen oder Ostlichen Teil, eine Stadt, deren Halften sich glichen,
eine Stadt, in der es noch keine Mauer gegeben hatte, aber diese Erkenntnis habe
ich erst spater gehabt, einige Tage spéter, nachdem ich wieder zu mir gekommen
war, in jenem Moment aber habe ich nicht denken konnen, auch nicht in den

folgenden Stunden jener Nacht, es war so, als hitte ich das Denken verlernt, ich
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habe nur gucken konnen, schauen konnen, die Bilder in mir aufnehmen, die auf
mich einstiirzten, eine rasende Flut von Bildern, und erst in den Wochen danach
habe ich diese Bilder in meinem Kopf sortiert.

Nachdem ich meine Benommenheit abgeschiittelt hatte, lief ich los. Ich bin der
Stralle gefolgt, die sich verdnderte, je mehr ich mich von der Mauer entfernte,
sie wurde heller, lebendiger, und ich habe die ersten Laden gesehen, Graffitis an
den Winden, ImbiBbuden, die zu jener Zeit noch gedffnet hatten, Leute, die in
Kneipen sa3en, hinter groBen blitzenden Fensterscheiben, und tatsédchlich wurde
alles fremder, je weiter ich in diese Stadt hineingegangen bin, und vieles von
dem, was ich gesehen habe, hat mich verwirrt. Zum Beispiel die Feuerwehr, die
an mir vorbeigefahren ist, mit einem lauten schneidenden Signal, unter dem ich
zusammenzuckte, und erschrocken bin ich stehengeblieben und habe ihr
nachgeblickt, habe ihre Farbe betrachtet, ein grelles Rot, wie ich es zuvor noch
nie gesehen hatte, wihrend die Leute neben mir weitergingen, als wére nichts
geschehen, oder die Telefonzelle, von der aus ich einen Freund anrufen wollte
und in der es keinen Schlitz fiir das Kleingeld gab, sondern nur einen seltsamen
Hebel, in den man das Geld hineinlegen muflte und zur Seite schieben, und erst
nachdem ich eine Weile an dem Automaten herumgefummelt hatte, hat sich
einer, der draullen schon lange wartete, erbarmt und es mir erklart, oder auch der
Doppelstockbus, mit dem ich dann zu meinem Freund gefahren bin, ein grof3es
schwankendes Ungetiim, von dem ich in jeder Kurve Angst hatte, dal er zur
Seite féllt und in dem ich, als ich aussteigen wollte, den Knopf zum Tiir6ftnen
nicht fand. Aber schlieBlich bin ich bei der Wohnung meines Freundes ange-
kommen und habe geklingelt an seiner Wohnungstiir, und nachdem er mir
geoffnet hatte, sind wir uns in die Arme gefallen, obwohl er eigentlich kein guter
Freund von mir gewesen ist, aber wir sind beide so fassungslos gewesen, haben
beide nicht glauben konnen, daf ich plotzlich einfach so vor seiner Wohnungstiir
stand, dal} ich 1thn mit einem Mal einfach so besuchen konnte, so, wie wir es uns

frither oft ausgemalt hatten bei seinen Besuchen in Ostberlin, und wir haben uns
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immer wieder angefal3t, wie um uns zu vergewissern, dal wir nicht trdumten,
und kaum, daB3 ich meine Sachen bei ihm abgelegt hatte, sind wir in eine Kneipe
gegangen, um diese Nacht zu feiern, und haben Sekt bestellt. In der Kneipe war
es voll. Junge Leute sallen an den Tischen und lachten und schwatzten, und ich
habe eine Weile gebraucht, um mich zurechtzufinden, habe lange die Speisekarte
studiert, auf der die wunderlichsten Getrinke standen, Bananensaft,
Maracujasaft und alle moglichen Sorten Whisky, Wein und Schnaps, die ich
noch nie zuvor getrunken hatte, ich habe dem Kellner zugesehen, der an den
Nachbartischen unglaubliche Gerichte servierte, bunte Salate, iiberbackene
Auflaufe und gerostetes Brot in kleinen Schalen, wahrend mein Freund mir
gegeniibersall und sich iiber meine Verwirrung freute, mir sagte, ich solle doch
einfach alles bestellen, worauf ich neugierig sei, denn es wire doch einfach eine
phantastische Nacht, und ich habe gelacht und ihm zugestimmt. Nachdem wir
bestellt hatten, habe ich dann erzdhlt. Ich habe beschrieben, was in den letzten
Wochen geschehen war, habe von den Demonstrationen berichtet, von den
Aufrufen und den Kommuniqués, von der Hoffnung vieler Leute, dal3 sich in
unserem Land nun endlich etwas verdndern wiirde bis hin zu der Nachricht, die
ich im Radio gehort hatte, einige Stunden zuvor, und mein Freund hat mir
aufmerksam zugehort. Stunden um Stunden haben wir gesessen und geredet,
haben dariiber diskutiert, was geschehen wiirde, nach dieser Nacht, und wir sind
damals naiv gewesen, wir haben Unmassen von Sekt und Wein getrunken und
haben von der Zukunft geschwiarmt, haben uns ausgemalt, dall der Aufruhr auch
in den Westen {iiberschwappen wiirde, dal es vielleicht eine neue
Studentenrevolte geben wiirde, daf} sich auch in seinem Land etwas verdndern
wiirde, und trotzdem habe ich, inmitten meiner Euphorie, einen Schmerz
versplirt, eine Ahnung, dal3 mit dieser Nacht alles zu Ende war, nicht nur mit der
sogenannten Revolution sondern auch mit der DDR, die nicht mehr lange
existieren wiirde, und spéter sind wir ernst geworden, haben dariiber geredet,

wie es damals gewesen war, bevor die Mauer gebaut wurde, wie die Menschen
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in den Westen geflohen sind, wie sie es jetzt wieder getan hatten und nun erst
recht tun wiirden, wie unhaltbar diese Situation gewesen ist, zwei
unterschiedliche Gesellschaftssysteme mit einer durchldssigen Grenze
dazwischen, und wir haben zugeben miissen, dafl wir nicht wullten, wie es von
nun an weiterging, wie es weitergehen konnte, und am Ende sind wir still
geworden, haben unseren Wein ausgetrunken und, schon im Morgengrauen
bezahlt. Tatsdchlich aber ist es dann so gekommen, wie wir befiirchtet hatten,
kaum einer hat nach dieser Nacht noch von der DDR gesprochen sondern
zunehmend von einem gemeinsamen deutschen Staat, allenorten gab es
Deutschlandrufe und schwarz-rot-goldene Fahnen, und nur in einem Punkt
haben wir in jener Nacht geirrt, in der Vorstellung, dall es mit der Vereinigung
langer dauern wiirde, denn tatsdchlich ging es viel schneller, als wir erwartet
hatten, rasend schnell, schon ein halbes Jahr spiter gab es die Wahrungsunion
und noch ein Jahr spdter den Beitritt der DDR zur Bundesrepublik, die
Ereignisse haben sich {iiberschlagen und ich bin kaum zur Besinnung
gekommen, und doch hat mich in jener Zeit hauptsichlich ein Gefiihl
beherrscht, das Gefiihl der Angst, der Unsicherheit, die Frage, wie unsere
Zukunft aussehen sollte, und ich habe in jener Zeit oft iber Geld nachgedacht,
tiberlegt, womit ich Geld verdienen konnte, wie ich unser Leben meistern
konnte, in einem Land, das ich nicht kannte, von dem ich nicht wullte, ob ich

mich in ithm zurechtfinden wiirde, und ich habe mich noch immer nicht ganz von

diesem Gefiihl erholt. (...)
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