
Ende einer Beziehung oder meine Nacht auf dem Balkon

Letzte Woche habe ich eine Nacht auf unserem Balkon verbracht.

Nicht  freiwillig,  das  möchte  ich  betonen,  denn  es  war  immer

noch Winter und die Temperatur betrug abends um 10 immerhin

nur 3 Grad, aber mir blieb nichts anderes übrig, als auf unserem

Balkon zu übernachten – meine Tochter hatte mich ausgesperrt.

Wir  haben einen schönen Balkon.  Er  gehört  zu einer  schönen

Dachgeschoßwohnung in einem ruhigen Bezirk, luftig und hell,

und  unser  Balkon  ist  durch  eine  große  Glastür  von  unserem

Wohnzimmer getrennt. An dieser Glastür befindet sich ein Griff,

der  nur  von  innen  zu  öffnen  und  zu  schließen  ist,  eine

merkwürdige Konstruktion,  und manchmal  kam mir schon der

Gedanke,  dass  mich  eines  meiner  Kinder  aussperren  könnte,

wenn ich zum Rauchen hinausgehe auf den Balkon, wie es meine

schlechte Gewohnheit ist, aber zum Glück ist es bis zur letzten

Woche noch nicht geschehen. 

Hinterher  sagte  mir  meine  Tochter,  dass  Grenzsituationen

wichtige  Lebenserfahrungen  sind  und  sie  hat  Recht.  Ich  habe

nicht geahnt, welche Gefahren unser zivilisiertes Leben in sich

birgt,   welche  Überlebensängste  man  durchleiden  kann  und

welche Kräfte man mobilisiert, um die Katastrophe glücklich zu

überstehen,  bis zu jenem Abend, an dem ich meine Söhne ins

Bett  gebracht  hatte,  auf  unseren  Balkon  trat,  mir  wohlig  eine

Zigarette  anzündete  und  den  Sternenhimmel  betrachtete  über

unserem stillen Hof.

In diesem Moment kam meine 17-jährige Tochter auf den Balkon

hinaus, obwohl sie weiß, dass ich auf dem Balkon nicht gestört
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werden  will.  Es  ging  um  ihren  Freund,  irgendwas,  sie  hatte

gerade eine Beziehungskrise, doch in jenem Moment, in dem sie

mit ihrer Erzählung beginnen wollte, klingelte das Telefon und

ihr  Freund  war  am  Apparat.  Hastig  griff  sie  zum  Hörer  und

schloß gedankenlos von innen die Tür, von mir unbemerkt, und

zog sich zu einem langen Gespräch in ihr Zimmer zurück. Ich

dachte mir nichts dabei. Ich rauchte meine Zigarette zu Ende und

malte mir aus, was ich an diesem Abend noch anfangen könnte,

die  Küche  aufräumen  und  hinterher  gemütlich  einen  Film im

Fernsehen  sehen,  doch  als  ich  mich  umwandte,  um  ins

Wohnzimmer zu gehen, war die Tür versperrt. Es ist eine solide

Tür. Stabil, aus doppeltem Glas, mit einem Rahmen aus Metall,

keine  Chance,  von  außen  an  den  Griff  heranzukommen,  und

fassungslos strich ich mit der Hand über das glatte kühle Glas

und  schaute  von  draußen  ins  hell  erleuchtete  Wohnzimmer

hinein, das mir mit einem Mal unglaublich gemütlich erschien.

Doch dann beschloß ich, ruhig zu bleiben und setzte mich wieder

hin.  So  ein  Telefonat  kann  ja  nicht  ewig  dauern,  dachte  ich,

blätterte  in  einem  langweiligen  Neckermann-Katalog,  der

einzigen Lektüre, die sich auf dem Balkon befand, und zündete

mir eine zweite Zigarette an. Allmählich wurde es kalt.

Das Verrückte an solchen Situationen ist, dass man nicht weiß,

wie  viel  Zeit  vergeht.  Es  können  10  Minuten  oder  auch  drei

Stunden gewesen sein, die ich bereits auf dem Balkon hockte, ich

wusste es nicht, ich hatte keine Uhr, kein Handy dabei, doch es

kam mir wie Ewigkeiten vor, und allmählich wurde ich nervös.

Dunkle  Gedanken  stiegen  in  mir  auf,  vielleicht  war  meine

Tochter  nach  dem  Telefonat  verweint  und  erschöpft  auf  ihr

Kissen gesunken und eingeschlafen, vielleicht fanden sie und ihr
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Freund keine Einigung und telefonierten bis zum Morgengrauen,

während ich hier auf dem Balkon zitterte, mir die Knöchel an der

Scheibe  wund klopfte  und  verzweifelt  ihren  Namen rief,  aber

wenn  sie  ihre  Zimmertür  geschlossen  hatte,  konnte  sie  mich

sowieso nicht  hören,  zumal  ihr  Zimmer  am anderen Ende der

Wohnung lag.  Ich spürte,  wie die Verzweiflung in mir  wuchs,

doch ich versuchte, nüchtern zu bleiben und das Beste zu machen

aus  dieser  Situation,  und  plötzlich  musste  ich  an  ein  Buch

denken, das ich vor kurzem gelesen hatte,  die Geschichte  von

einem schiffbrüchigen Jungen, der gemeinsam mit einem Tiger in

einem kleinen  Rettungsboot  200  Tage  auf  dem weiten  Ozean

überstand, er hat unter den unglaublichsten Bedingungen Fische

gefangen, Blut und sogar Augen von Schildkröten ausgeschlürft,

um seinen Durst zu besänftigen, Haie vertrieben, sich bei einem

Sturm mit letzter Kraft an das Boot geklammert und den Tiger in

Schach  gehalten,  während  meine  Situation  dagegen

vergleichsweise paradiesisch war – ich befand mich lediglich auf

einem Balkon, mitten in Berlin, inmitten der Zivilisation!

Noch immer an das Buch denkend inspizierte ich den Balkon und

das Inventar. Ich mußte die Tür doch irgendwie aufbekommen,

aber es gab keinerlei Werkzeug, noch nicht einmal ein rostiger

Nagel  fand sich auf  dem Balkon,  nur  ein paar  Steingut-Töpfe

standen  herum,  mit  verwelkten  Pflanzen  darin,  ein  halbvoller

Aschenbecher, ein paar Kieselsteine und zwei Säcke mit Erde,

halb gefüllt. Ich selbst war bekleidet mit einem Wintermantel, ein

paar dünnen Jeans, einem Pullover und löchrigen Pantoffeln, ich

hatte kein Essen dabei, kein Trinken, nur ein Feuerzeug und zwei

Zigaretten - angesichts einer langen ungewissen Nacht für einen
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Raucher nicht viel. Ich beschloß, mir die Zigaretten einzuteilen

und darüber nachzudenken, welche Möglichkeit mir noch blieb.

Ich  könnte  die  Tür  mit  einem  Topf  einschlagen  –  nein!

Wahrscheinlich ging eher ein Steingut-Topf kaputt als diese Tür,

schon  gar  nicht  half  ein  Kieselstein,  und  selbst,  wenn  es  mir

gelänge,  kostete  eine  neue  Tür  mindestens  500  Euro  –  dann

wollte ich doch lieber diese Nacht überstehen!

Ich  könnte  um  Hilfe  schreien,  aber  ich  schreie  nicht  gern,

außerdem ist unser Hof sehr groß. Mindestens 80 Meter sind es

bis  zum  gegenüberliegenden  Haus,  dazwischen  liegen

Schrebergärten, jetzt still und verlassen, mitten in der Nacht – es

ist also unwahrscheinlich, dass mich jemand hört. Und wenn –

was sollte  ich sagen?:  „Rufen Sie  bitte  die  Feuerwehr!  Meine

Tochter  hat  mich  auf  den  Balkon  gesperrt?“  Wahrscheinlich

würde die Feuerwehr die Sache als groben Unfug abtun, wenn sie

überhaupt käme, und eine Rechnung für die Verunglimpfung der

Feuerwehr  wäre  wahrscheinlich  ebenso  hoch  wie  die  für  eine

kaputte Tür.

Ich könnte zum Fenster meiner Tochter klettern, quer über das

Dach, aber das Dach ist sehr steil und, zugegeben, ich bin kein

besonders sportlicher Mensch. Wahrscheinlich würde ich mit den

Pantoffeln  irgendwo  hängenbleiben,  abstürzen,  im  letzten

Moment nach der Regenrinne greifen und sie mit mir in die Tiefe

reißen, wie in einem schlechten Action-Film, nur daß mich kein

Super-Man retten würde, und das wäre das Ganze irgendwie auch

nicht wert! 

Ich könnte Kieselsteine werfen, 10 Meter bis zum Fenster meiner

Tochter,  und das tat  ich  auch sofort.  Meine Tochter  sagte  mir

hinterher, sie habe gedacht,  es sei ihr Herz, das so pocht, aber
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weil es irgendwie störte, machte sie ihr Fenster zu. Als ich das

Geräusch des schließenden Fensters vernahm, begriff ich, dass es

keine Rettung mehr gab. Ich ließ mich in die Knie sinken, mit

dem Rücken an der glatten Tür hinab, und begriff, dass ich nur

noch eine  Chance  hatte:  ich  musste  mich so  gut  wie möglich

einrichten auf dem Balkon. Ich könnte mich zusammenkauern,

an angenehme Dinge denken, um mich abzulenken, ich könnte

meine letzten Zigaretten rauchen, eine, wenn die letzten Lichter

in  den  Häusern  ringsum  verlöschen,  eine  im  Morgengrauen,

wenn  wieder  Hoffnung  naht,  ich  könnte  mich  mit  den

Sandsäcken bedecken, um die Kälte zu mildern, oder einen Wall

um mich bauen, gegen den Wind, ich könnte mir meine Arme um

die Schultern legen oder zwischendurch hüpfen, weil das gegen

die Kälte hilft, und irgendwann am Morgen würden meine Söhne

schlaftrunken  ins  Wohnzimmer  torkeln,  mich  verständnislos

hinter  der  Scheibe hocken sehen,  langsam die  Tür  öffnen und

mich retten von diesem verfluchten Balkon. Ich glaube, ich habe

mir noch nie zuvor gewünscht, meine Söhne würden am nächsten

Morgen aufwachen, möglichst früh.

Nachsatz: 

Ich muß zugeben, dass es nicht ganz so war. Ich habe insgesamt

zwei Stunden auf dem Balkon verbracht, mehr nicht. Irgendwann

erschien im Haus gegenüber eine Frau am Fenster, von meinem

Klopfen  und  den  scheppernden  Kieselsteinen  auf  dem  Dach

aufgeschreckt, und ich war inzwischen so verzweifelt, dass ich

schrie.  „Könnten  Sie  meine  Tochter  anrufen,  sie  hat  mich

ausgesperrt!“ schrie ich hinüber, und es dauerte eine Weile, bis

die  Frau  begriff.  Wahrscheinlich  schüttelte  sie  den  Kopf  über
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diese  Verrückten  gegenüber,  aber  sie  griff  zum  Telefon,  ich

musste  ihr  meine Nummer diktieren,  schreiend,  quer  über den

Hof, fünfmal schrie ich unsere Nummer, fünfmal verkündete sie:

„Es  ist  besetzt!“,  und  beim  sechsten  Mal  hatten  wir  endlich

Glück.  Endlich  kam meine  Tochter  zurück,  ganz  erschrocken,

aber immer noch befangen in ihrem Gespräch, „Es ist vorbei!“

sagte sie, und öffnete die Tür, und in diesem Moment dachte ich

das auch.  

veröffentlicht in: Der Freitag, 8.2.2005
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