Ende einer Beziehung oder meine Nacht auf dem Balkon

Letzte Woche habe ich eine Nacht auf unserem Balkon verbracht.
Nicht freiwillig, das mochte ich betonen, denn es war immer
noch Winter und die Temperatur betrug abends um 10 immerhin
nur 3 Grad, aber mir blieb nichts anderes iibrig, als auf unserem
Balkon zu libernachten — meine Tochter hatte mich ausgesperrt.
Wir haben einen schonen Balkon. Er gehort zu einer schonen
DachgeschoBwohnung in einem ruhigen Bezirk, luftig und hell,
und unser Balkon ist durch eine grofe Glastiir von unserem
Wohnzimmer getrennt. An dieser Glastiir befindet sich ein Griff,
der nur von innen zu Offnen und zu schlieBen ist, eine
merkwiirdige Konstruktion, und manchmal kam mir schon der
Gedanke, dass mich eines meiner Kinder aussperren konnte,
wenn ich zum Rauchen hinausgehe auf den Balkon, wie es meine
schlechte Gewohnheit ist, aber zum Gliick ist es bis zur letzten
Woche noch nicht geschehen.

Hinterher sagte mir meine Tochter, dass Grenzsituationen
wichtige Lebenserfahrungen sind und sie hat Recht. Ich habe
nicht geahnt, welche Gefahren unser zivilisiertes Leben in sich
birgt, welche Uberlebensingste man durchleiden kann und
welche Krifte man mobilisiert, um die Katastrophe gliicklich zu
iiberstehen, bis zu jenem Abend, an dem ich meine S6hne ins
Bett gebracht hatte, auf unseren Balkon trat, mir wohlig eine
Zigarette anziindete und den Sternenhimmel betrachtete iiber
unserem stillen Hof.

In diesem Moment kam meine 17-jdhrige Tochter auf den Balkon

hinaus, obwohl sie weil3, dass ich auf dem Balkon nicht gestort



werden will. Es ging um ihren Freund, irgendwas, sie hatte
gerade eine Beziehungskrise, doch in jenem Moment, in dem sie
mit ihrer Erzdhlung beginnen wollte, klingelte das Telefon und
thr Freund war am Apparat. Hastig griff sie zum Horer und
schlof3 gedankenlos von innen die Tiir, von mir unbemerkt, und
zog sich zu einem langen Gespriach in ihr Zimmer zuriick. Ich
dachte mir nichts dabei. Ich rauchte meine Zigarette zu Ende und
malte mir aus, was ich an diesem Abend noch anfangen konnte,
die Kiiche aufrdumen und hinterher gemiitlich einen Film im
Fernsehen sehen, doch als ich mich umwandte, um ins
Wohnzimmer zu gehen, war die Tiir versperrt. Es ist eine solide
Tiir. Stabil, aus doppeltem Glas, mit einem Rahmen aus Metall,
keine Chance, von aullen an den Griff heranzukommen, und
fassungslos strich ich mit der Hand tiber das glatte kiihle Glas
und schaute von drauflen ins hell erleuchtete Wohnzimmer
hinein, das mir mit einem Mal unglaublich gemiitlich erschien.
Doch dann beschlo8 ich, ruhig zu bleiben und setzte mich wieder
hin. So ein Telefonat kann ja nicht ewig dauern, dachte ich,
blatterte in einem langweiligen Neckermann-Katalog, der
einzigen Lektiire, die sich auf dem Balkon befand, und ziindete
mir eine zweite Zigarette an. Allméhlich wurde es kalt.

Das Verriickte an solchen Situationen ist, dass man nicht weil3,
wie viel Zeit vergeht. Es konnen 10 Minuten oder auch drei
Stunden gewesen sein, die ich bereits auf dem Balkon hockte, ich
wusste es nicht, ich hatte keine Uhr, kein Handy dabei, doch es
kam mir wie Ewigkeiten vor, und allmdhlich wurde ich nervos.
Dunkle Gedanken stiegen in mir auf, vielleicht war meine
Tochter nach dem Telefonat verweint und erschopft auf ihr

Kissen gesunken und eingeschlafen, vielleicht fanden sie und ihr



Freund keine Einigung und telefonierten bis zum Morgengrauen,
wihrend ich hier auf dem Balkon zitterte, mir die Knochel an der
Scheibe wund klopfte und verzweifelt ihren Namen rief, aber
wenn sie ihre Zimmertiir geschlossen hatte, konnte sie mich
sowieso nicht horen, zumal ithr Zimmer am anderen Ende der
Wohnung lag. Ich spiirte, wie die Verzweiflung in mir wuchs,
doch ich versuchte, niichtern zu bleiben und das Beste zu machen
aus dieser Situation, und plétzlich musste ich an ein Buch
denken, das ich vor kurzem gelesen hatte, die Geschichte von
einem schiffbriichigen Jungen, der gemeinsam mit einem Tiger in
einem kleinen Rettungsboot 200 Tage auf dem weiten Ozean
uiberstand, er hat unter den unglaublichsten Bedingungen Fische
gefangen, Blut und sogar Augen von Schildkroten ausgeschliirft,
um seinen Durst zu besidnftigen, Haie vertrieben, sich bei einem
Sturm mit letzter Kraft an das Boot geklammert und den Tiger in
Schach  gehalten, wéihrend meine Situation dagegen
vergleichsweise paradiesisch war — ich befand mich lediglich auf
einem Balkon, mitten in Berlin, inmitten der Zivilisation!

Noch immer an das Buch denkend inspizierte ich den Balkon und
das Inventar. Ich muflte die Tiir doch irgendwie aufbekommen,
aber es gab keinerlei Werkzeug, noch nicht einmal ein rostiger
Nagel fand sich auf dem Balkon, nur ein paar Steingut-Topfe
standen herum, mit verwelkten Pflanzen darin, ein halbvoller
Aschenbecher, ein paar Kieselsteine und zwei Sicke mit Erde,
halb gefiillt. Ich selbst war bekleidet mit einem Wintermantel, ein
paar diinnen Jeans, einem Pullover und 16chrigen Pantoffeln, ich
hatte kein Essen dabei, kein Trinken, nur ein Feuerzeug und zwei

Zigaretten - angesichts einer langen ungewissen Nacht fiir einen



Raucher nicht viel. Ich beschlo, mir die Zigaretten einzuteilen
und dartiber nachzudenken, welche Moglichkeit mir noch blieb.
Ich konnte die Tir mit einem Topf einschlagen — nein!
Wahrscheinlich ging eher ein Steingut-Topf kaputt als diese Tiir,
schon gar nicht half ein Kieselstein, und selbst, wenn es mir
gelinge, kostete eine neue Tiir mindestens 500 Euro — dann
wollte ich doch lieber diese Nacht iiberstehen!

Ich konnte um Hilfe schreien, aber ich schreie nicht gern,
aullerdem ist unser Hof sehr groB3. Mindestens 80 Meter sind es
bis zum gegeniiberliegenden Haus, dazwischen liegen
Schrebergirten, jetzt still und verlassen, mitten in der Nacht — es
ist also unwahrscheinlich, dass mich jemand hort. Und wenn —
was sollte ich sagen?: , Rufen Sie bitte die Feuerwehr! Meine
Tochter hat mich auf den Balkon gesperrt?* Wahrscheinlich
wiirde die Feuerwehr die Sache als groben Unfug abtun, wenn sie
tiberhaupt kiime, und eine Rechnung fiir die Verunglimpfung der
Feuerwehr wire wahrscheinlich ebenso hoch wie die fiir eine
kaputte Tiir.

Ich konnte zum Fenster meiner Tochter klettern, quer iiber das
Dach, aber das Dach ist sehr steil und, zugegeben, ich bin kein
besonders sportlicher Mensch. Wahrscheinlich wiirde ich mit den
Pantoffeln irgendwo héngenbleiben, abstiirzen, im letzten
Moment nach der Regenrinne greifen und sie mit mir in die Tiefe
reiflen, wie in einem schlechten Action-Film, nur daf3 mich kein
Super-Man retten wiirde, und das wére das Ganze irgendwie auch
nicht wert!

Ich konnte Kieselsteine werfen, 10 Meter bis zum Fenster meiner
Tochter, und das tat ich auch sofort. Meine Tochter sagte mir

hinterher, sie habe gedacht, es sei ihr Herz, das so pocht, aber



weil es irgendwie storte, machte sie ihr Fenster zu. Als ich das
Gerausch des schlieBenden Fensters vernahm, begriff ich, dass es
keine Rettung mehr gab. Ich lieB mich in die Knie sinken, mit
dem Riicken an der glatten Tiir hinab, und begriff, dass ich nur
noch eine Chance hatte: ich musste mich so gut wie moglich
einrichten auf dem Balkon. Ich konnte mich zusammenkauern,
an angenehme Dinge denken, um mich abzulenken, ich konnte
meine letzten Zigaretten rauchen, eine, wenn die letzten Lichter
in den Hausern ringsum verloschen, eine im Morgengrauen,
wenn wieder Hoffnung naht, ich konnte mich mit den
Sandsidcken bedecken, um die Kélte zu mildern, oder einen Wall
um mich bauen, gegen den Wind, ich konnte mir meine Arme um
die Schultern legen oder zwischendurch hiipfen, weil das gegen
die Kélte hilft, und irgendwann am Morgen wiirden meine S6hne
schlaftrunken ins Wohnzimmer torkeln, mich verstidndnislos
hinter der Scheibe hocken sehen, langsam die Tiir 6ffnen und
mich retten von diesem verfluchten Balkon. Ich glaube, ich habe
mir noch nie zuvor gewiinscht, meine S6hne wiirden am nichsten

Morgen aufwachen, moglichst friih.

Nachsatz:

Ich muf3 zugeben, dass es nicht ganz so war. Ich habe insgesamt
zweil Stunden auf dem Balkon verbracht, mehr nicht. Irgendwann
erschien im Haus gegeniiber eine Frau am Fenster, von meinem
Klopfen und den scheppernden Kieselsteinen auf dem Dach
aufgeschreckt, und ich war inzwischen so verzweifelt, dass ich
schrie. ,Konnten Sie meine Tochter anrufen, sie hat mich
ausgesperrt!* schrie ich hiniiber, und es dauerte eine Weile, bis

die Frau begriff. Wahrscheinlich schiittelte sie den Kopf iiber



diese Verriickten gegeniiber, aber sie griff zum Telefon, ich
musste ihr meine Nummer diktieren, schreiend, quer iiber den
Hof, fiinfmal schrie ich unsere Nummer, fiinfmal verkiindete sie:
,,Es 1st besetzt!”, und beim sechsten Mal hatten wir endlich
Gliick. Endlich kam meine Tochter zuriick, ganz erschrocken,
aber immer noch befangen in threm Gesprich, ,,Es ist vorbei!*
sagte sie, und 6ffnete die Tiir, und in diesem Moment dachte ich

das auch.

verdffentlicht in: Der Freitag, 8.2.2005
Uber den Déchern der Stadt, Edition Ebersbach 2006



