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Tussi ist ein Wort, das von meiner Fa -
milie Besitz ergriffen hat. Mein Sohn
sagt neuerdings »Tussi« zu mir,
wenn ich ihn ermahne, sein Zim -
mer aufzuräumen, und ihn daran

erinnere, dass er das das letzte Mal vor einem
Monat tat – er zischt das Wort durch die Zäh -
ne, nicht laut, aber hörbar, wenn ich sein
Zimmer gerade verlassen will, und jedes Mal
muss ich mich umdrehen, zurückgehen und
klarstellen, dass er dieses Wort nicht für sei-
ne Mutter verwenden darf.

Mein jüngerer Sohn kommt von
der Schule nach Haus und erzählt
genervt von den Tussis im Hort.
Die haben beim Fußballspielen am
Spielfeldrand gestanden und ihn angefeu-
ert, was ihm furchtbar peinlich war, und auf
mei ne vorsichtige Nachfrage erfahre ich, dass
die Tussis Mädchen aus seiner Klasse sind. Das
sind die mit den rosa Kleidchen und Schühchen
und den Glitzerbändern im Haar, und dass die
ihn gut finden, ist ihm unverständlich und unan-
genehm. Wenn er mit seinen Freunden Fußball
spielt, sollen sie jedenfalls weggehen und sich
mit Dingen beschäftigen, die besser zu einer
Tussi passen, und ich verkneife mir ange-
strengt die Frage, welche Dinge das denn sind. 

Ich muss gestehen, das Wort Tussi habe
ich in unserer Familie eingeführt.

Es war vor zwei Jahren, als ich des Öfteren
außer mich geriet, es war eine Zeit im Aus -
nahme zustand, nachdem der Vater meiner Söhne
erst fremdgegangen war und sich dann von mir
trennte, mit Unterstützung dieser anderen Frau,

um nach einigen Monaten zu mir zurückzukehren
– sie war in Kambodscha geboren, genauso wie er,
sechs Jahre jünger als ich, sprach schlecht Deutsch,
hatte zwei kleine Kinder, kein Geld, keine Arbeit
und wollte ihn heiraten, damit er sie versorgen
könnte, und natürlich weil sie ihn liebte, und im
Laufe der dramatischen Entwicklungen habe ich sie
der Einfachheit halber »Tussi« genannt. Nicht mit
Absicht, das muss man mir glauben, aber es gab
einige unschöne Szenen, in denen ich mich nicht
beherrschen konnte und mir Sätze herausrutschten
wie: »Du und deine Tussi …« oder
»Geh doch zu deiner Tussi, die
besorgt’s dir im Bett sicher besser
als ich!« – es ist mir peinlich, so
etwas herausgebrüllt zu haben,
aber ich kann es nicht verleug-
nen, auch meine Söhne können
es bezeugen, und scheinbar ha -
ben sie sich meine Ausrutscher
freudig gemerkt. 

Allerdings muss ich sagen: Ich
habe die Tussi nie gesehen. Ich
habe sie mir nur vorgestellt: klein,
zierlich, zickig und kokett; mit
dunklen langen Haaren, hoch-
hackigen Schuhen und einem
schmachtenden Blick, mit Gold -
kettchen und langen Fingernägeln, die sie stunden-
lang poliert, eine dumme Tussi eben, die nichts
anderes zu tun hat, als sich um ihr Aussehen
Gedanken zu machen und zu überlegen, wie sie die
Männer am besten in ihre Fänge zieht – es hat mich
beruhigt, sie Tussi zu nennen, wenn ich mich bei
meinen Freundinnen ausgeheult habe, es hob für
einen Moment mein Selbstwertgefühl, dieses Wort,
das man so schön durch die Zähne zischen kann,
mit einem abfälligen Klang, und für diesen kurzen
Moment habe ich mich nicht mehr alt und hässlich,
sondern weise und sehr erhaben gefühlt. Aber bei

alledem – das muss ich zugeben – habe ich über
meine Wortwahl nicht weiter nachgedacht, es hat
mich nicht wirklich interessiert, woher das Wort
»Tussi« eigentlich stammt.

Erst als wir im Sommer darauf nach Italien fuh-
ren und ich der echten Tussi begegnete, begann ich
über den Begriff nachzudenken und zu ahnen, dass
die ursprüngliche Tussi vielleicht gar keine Tussi
gewesen war.

Unsere Reise nach Italien war ein Urlaub auf der
Flucht. Es war zu jener Zeit, als die leibhaftige Tussi

noch min destens dreimal am Tag
am Tele fon ihre Beziehung klä -
ren muss te, während mein
Freund he roisch versuchte, sich
von ihr los  zusagen, was für alle
Betei ligten ziemlich anstrengend
war, und am Ende wussten wir
uns keinen anderen Rat, als weit
wegzufahren, irgendwohin, und
un se re Söhne schlugen Italien
vor. Italien tat uns gut. In Italien
wurde es zu teuer, Dauerge -
spräche mit Deutschland zu
führen, auch wenn man nicht
selbst angerufen hat, und am
Ende schaltete mein Freund sein
Handy ab. Die leibhaftige Tussi

blieb hinter uns zurück.
Aber auch unabhängig von den Telefontarifen

war Italien grandios. Die Schönheit des Südens mil-
derte meinen Liebesschmerz, wir fingen an, uns zu
entspannen, genossen die wunderbare Landschaft,
die überwältigende Architektur, das großartige
Essen, und erst, als wir die Uffizien in Florenz
besuchten und ich zufällig vor einer Statue mit
Namen Thusnelda stehen blieb, fiel mir die lebendi-
ge Tussi wieder ein. Wobei sie mit der antiken nicht
zu vergleichen war! Die antike Tussi hatte nichts
Zierliches, Puppenhaftes, Zickiges, im Gegenteil, sie
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war eine große Statue aus Marmor, eine schöne
Frau mit langem Haar und schmerzverzerrtem
Gesicht, und sie hatte etwas Wildes, aber auch sehr
Stolzes und sehr Erhabenes, was mich im tiefsten
Innern traf. »Gefangene Barbarin, 2.  Jh.«, las ich
unten auf dem Schild, und dass sie vorher lange in
der Villa di Medici ausgestellt worden war, und erst
später, als ich mich für sie zu interessieren begann,
erfuhr ich, dass sie die Frau des Arminius gewesen
war. Arminius war ein cheruskischer Feldherr ge -
wesen und hatte die Römer im Teutoburger Wald
besiegt, und später hatte er Thusnelda geraubt, in
gegenseitigem Einverständnis, und ich nehme an,
dass das kein unbeschwerter Tussi-Ausflug gewe-
sen ist. Thusnelda musste sich gegen ihren Vater
stellen, der gegen ihre Heirat mit Arminius war, und
weil der Vater kein Einsehen hatte und es damals
noch andere Zeiten waren, raubte er Thusnelda
kurzerhand zurück. Später lieferte er sie den Rö -
mern aus, die Thusnelda mit anderen Gefan genen
im Triumphzug durch Rom führten, damit die
Römer sie begaffen konnten, und Thusneldas Vater
bekam bei der Veranstaltung einen Ehrenplatz.
Thusnelda aber ließ sich nicht beschämen, sie führ-
te ihren dreijährigen Sohn durch die Menge, mit
erhobenem Haupt, und so sehr Arminius in den fol-
genden Jahren auch kämpfte, um Thusnelda zu
befreien, so gewann er doch seine Frau und seinen
Sohn nie wieder zurück. 

Was aus Thusnelda und ihrem Sohn geworden
ist, wissen die Geschichtsschreiber nicht zu berich-
ten, aber wahrscheinlich musste ihr Sohn als
Gladiator sein Leben lassen, so wie viele andere
Sklaven damals auch. 

Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass die anti-
ke Thusnelda eine Tussi gewesen ist, ich muss mei-
ne Wortwahl korrigieren, was mir irgendwie pein-
lich ist, und vielleicht habe ich auch der echten
Tussi Unrecht getan. Dieser Gedanke kommt mir
zuweilen, wenn ich meinen Lebensgefährten beob-
achte, der sich weigert, mit mir zu sprechen über
die damalige Zeit, nur das Wort »Tussi« benutzt er
gerne, so wie gerade jetzt, da er mit einer Mit -
arbeiterin seiner Krankenkasse telefoniert. Er will
sich über die festgesetzte Beitragshöhe beschweren,
»die Bearbeiterin muss sich komplett verrechnet
haben, das müssen Sie korrigieren, und zwar
sofort«, doch obwohl er ziemlich laut ins Telefon
spricht, sieht es so aus, als ob die Dame am anderen
Ende ihn nicht versteht. Aufgebracht knallt er das

Telefon auf den Tisch, zischt »Dumme Tussi!« durch
die Zähne und verlässt wutentbrannt den Raum. 

Irgendwie finde ich sein Verhalten unange-
bracht. Ausgerechnet er dürfte dieses Wort nicht
benutzen, das scheint ihm nicht bewusst zu sein,
und nachdenklich bleibe ich sitzen und versuche
mich zu erinnern, wie er sich damals eigentlich ver-
halten hat, was damals eigentlich genau geschah. 

Nach dem Sommer in Italien habe ich mit der
Tussi telefoniert. Es war das einzige Mal, dass ich
mit ihr gesprochen habe, sie hatte mich angerufen
und wollte mich zur Rede stellen, und ihr Deutsch
war besser, als mein Freund es mir verraten hatte,
aber scheinbar hatte er ihr ebenfalls nicht die
Wahrheit gesagt. Jedenfalls wollte sie wissen, ob er
wirklich mit mir Schluss gemacht hätte, und ich
ver stand nicht ganz, wovon sie sprach. An schlie -
ßend fragte sie mich, ob ich ihn wirklich lieben
würde, und bei ihrer Frage kam ich mir wie in
einem Kitschfilm vor. Ich überlegte, ob ich ihr über-
haupt eine Antwort geben sollte, und als ich mich
doch entschloss, fühlte ich mich ziemlich lächer-
lich. Wie es schien, nahm sie die Sache ernst. Ihre
Stimme klang gepresst, als sie erwiderte: »Das ist ja
gut, du kannst ihn haben, ich liebe ihn sowieso
nicht mehr«, dann fügte sie hinzu: »Ich habe jetzt
einen neuen Freund!«, bevor sie schnell auflegte,
und vielleicht hat sie sich mit dem Auflegen so
beeilt, um nicht loszuheulen am Telefon. 

Heute, wenn ich darüber nachdenke, tut sie mir
leid. Wer weiß, ob sie nicht damals einfach ver-
zweifelt war, und wer weiß, welches Spiel mein
Freund mit ihr spielte, ähnlich wie mit mir.
Eigentlich sollten wir ihm ein Schimpfwort verpas-
sen, ich habe schon darüber nachgedacht, aber mir
fällt keines ein. »Tusserich« geht nicht, und ich
kann ja schlecht »Du oller Hermann!« zu ihm
sagen, und alle Schimpfwörter für Verräter und
Drückeberger, die ich kenne, sind nicht treffend
und nicht abfällig genug. Die Geschichte geht
nachsichtig mit den männlichen Versagern um,
und womöglich ist ein Schimpfwort doch nicht die
beste Lösung – wir sollten besser versuchen, mit-
einander zu reden, und lassen das mit den Schimpf -
wörtern einfach sein. Zumindest, wenn die Kinder
in der Nähe sind.

Obwohl … »Hey, du Honk!«, schallt es gerade
aus dem Zimmer, in dem unsere Söhne sich strei-
ten. Vielleicht – bevor wir vernünftige Erwachsene
werden – lernen wir ja noch was.  �


