Die Angst beim Autofahren und beim Schreiben

FEigentlich fahre ich gerne Auto, nachts. Wenn man auf
der Landstrale fahrt, durch schlafende Dorfer
hindurch, an Wiesen und Feldern vorbei, 1immer der
kurvenreichen StraBe nach, wahrend der Scheinwerfer
Stick flur Stick aus der Dunkelheit schneidet und man
nicht weiBl, was kommt. Es kann etwas Gutes oder etwas
Schlechtes sein, obwohl man beim Autofahren nachts
eher vermuten konnte, daRl es etwas Schlechtes ist, ein
Tier z.B., das unverhofft die Strable {iberquert oder
ein entgegenkommendes Auto, dessen Fahrer in der Kurve
die Gewalt Uber seinen Wagen verliert und einem auf
der eigenen Spur entgegenrast, oder ein FulBganger, der
betrunken aus einer Kneipe torkelt und pldotzlich
mitten auf der Fahrbahn stehenbleibt. Trotzdem habe
ich keine Angst. Trotzdem macht es mir Spal, nachts
Auto zu fahren und wenn ich fahre, denke ich an nichts
Schlechtes dabei, nicht an die verschiedenen
Moglichkeiten, nicht an die Dinge, die mir zustoBen
konnten, ich fahre einfach und freue mich Uber die
Dunkelheit, 1Uber das Licht der Scheinwerfer, die
Kurven, 1in die ich das Auto lenke und uberhaupt uber
das Gefihl, voranzukommen, ein Stick der Welt =zu
durchqueren oder einfach nur unterwegs zu sein.

Friher habe ich geschrieben nachts. Jetzt schreibe ich
nicht mehr, weil nicht mehr die Moglichkeit dazu
besteht, aus verschiedenen Grinden, und hodchstens
einmal komme ich dazu, nachts Auto zu fahren, wenn ich

aus der groBen Stadt gekommen bin, eine halbe Stunde,



vom Bahnhof bis nach Haus, und es ist ein Unterschied,
ob man nachts Auto fahrt oder nachts schreibt. Beim
Schreiben z.B. hatte ich Angst. Beim Schreiben hat man
alle moglichen Angste, ja das Schreiben beschwdrt die
Angste geradezu herauf, man sitzt am Computer und
denkt dariber nach, was einem passieren kdonnte, und
das muBR nicht unbedingt man selber, das kann
irgendjemand sein, dem es passiert, z.B. einem Mann,
der gerade mit dem Auto fahrt, eine wichtige Fahrt,
auf der Autobahn von Dresden nach Berlin, und er fahrt
schnell, er hat eine Besprechung und denkt in diesem
Augenblick tUber die Besprechung nach, iUber die Fakten,
die er unbedingt erwahnen mufR, die Taktik, die er in
dem Gesprach anwenden konnte, Uber die Notizen, die er
sich bereits gemacht hat und die er noch einmal
durchsehen soll, als das Telefon klingelt, es ist
seine Frau, die ihm etwas sagen will, ich weiBl nicht
was, aber ich glaube, daBl es nichts Wichtiges ist,
vielleicht etwas Uber das Abendessen oder uUber die
Kinder, eine Geburtstagsfeier, die ansteht und fir die
er noch etwas besorgen mull, irgendsoetwas in der Art,
und dem Mann fallt es schwer, seiner Frau zuzuhOren,
seine Gedanken von der Besprechung abzuwenden und in
eine andere Richtung zu schicken, und noch dazu geht
es auf der Autobahn im Moment ein wenig unruhig zu, es
gibt eine Menge Uberholmandver, an denen der Mann zwar
nicht teilnimmt, auf die er aber achten mul, er ist
auf der rechten Spur und er will da auch bleiben, er
will ruhig wenn auch zugig in die Hauptstadt fahren,

mit 130 Stundenkilometern, wie er es immer macht, aber



im Moment 1st es ein biRchen wviel, die Sachen, die
seine Frau 1hm gerade erzahlt, die Besprechung, von
der er seine Gedanken noch immer nicht losldsen kann
und die uUbrigens in einer dreiviertel Stunde beginnt,
und die Autos vor, hinter und neben ihm, die
auftauchen und wieder verschwinden, 1in die Licken
springen und dann davonrauschen, bis man nur noch
einen winzigen Punkt von ihnen in der Ferne erkennt,
das alles dampft ihn ein wenig, vermindert seine
Konzentration, ein kleinen Moment nur, er verspurt
einen Anflug von Mudigkeit, wie einen klebrigen Film
auf seiner Haut, eine Art Haube iber seinem Kopf, als
sei er durch eine dinne undurchldssige Schicht wvon
seiner Umgebung getrennt, er sollte einen Kaugummi
kauen, denkt er gerade noch, um wieder munterer zu
werden, wahrend die Stimme seiner Frau noch immer im
Telefon zu horen ist, in dem kleinen Gerat, das er mit
der rechten Hand gegen sein Ohr preRt, um sie besser
zu verstehen, als plotzlich ein Auto neben ihm
auftaucht und ihn zur Seite drickt, es 1ist nicht
direkt neben ihm, schon ein biBchen weiter wvorn, und
es drangelt sich 1in die Licke wvor ihm hinein, das
heilt, es versucht, sich in die Liucke zu drangeln, der
Mann weill nicht warum, er versteht nicht, warum das
Auto ausgerechnet in diese Lucke will, er sieht nur,
dab es keine Licke zwischen ihm und dem
vorherfahrenden Auto gibt, er fahrt zu dicht hinter
ihm, er ist unkonzentriert gewesen und 1ist zu dicht
aufgefahren, und jetzt weill er auch nicht mehr genau,

was geschieht, nur, daBl das Auto neben ihm ihm



plotzlich gefahrlich nahe ist, zu nahe, das denkt er
noch, bevor er den Wagen zur Seite reilt und
gleichzeitig bremst, dann denkt er nichts mehr, die
Zelit steht still, sie stockt, sie will einfach nicht
welitergehen, es gibt nur noch das Quietschen der
Bremsen, ein langanhaltendes Quietschen und dann einen
gewaltigen Knall, und das ist auch das, was seine Frau
im HOrer vernimmt, nicht mehr das monotone "Mhm", mit
dem ihr Mann ihr eben noch zugehdért hat, wie immer,
wenn sie 1hm etwas erzahlt, wahrend er mit den
Gedanken ganz woanders ist, nicht mehr das Gerausch
der vorbeirauschenden Autos, sie hort nur das
Quietschen und den Knall und danach noch mehrmals ein
Quietschen, ein wenig leiser, wie von fern, wie von
drauBlen, aber das ist nicht das schlimmste Gerausch,
wegendessen die Frau den HOrer pléotzlich verkrampft in
den Fingern halt, das Schlimmste ist der Schrei, ein
Schreien, das nicht aufhoren will und von dem die Frau
im ersten Moment gar nicht begreift, daB es ein
Schreien ist, es ist ein merkwirdiges, ein furchtbares
Gerausch, das furchtbarste, das die Frau jemals in
ihrem Leben vernommen hat, obwohl sie immer noch nicht
genau weil, was es 1st; es muBl ihr Mann sein, der da
schreit, es gibt nur diese Moglichkeit, doch wenn sie
das nicht genau wissen wiurde, wurde sie nicht glauben,
dalk es der Schrei eines Menschen 1ist, es 1st ein
tierisches Geradusch, das denkt die Frau und kann in
Jenem Moment nichts anderes denken als nur, daB sie
nun weilll, was ein unmenschliches Schreien 1ist, ein

Wort, das sie friher immer fir Ubertrieben hielt und



dessen Sinn sie nun zum ersten Mal versteht; nur
dieses Schreien ist im HoOrer, die ganze Zeit, und die
ganze Zelt hort die Frau zu, sie kann nichts tun, nur
den HOrer halten, versteinert, und hilflos 1in den
Horer flustern, aber es hilft ja nichts, sie 1ist weit
entfernt, sie ist von dem Geschehen abgetrennt und zur
Untatigkeit verdammt, nur den Gerauschen 1ist sie
ausgeliefert, die aus dem Horer dringen, dem Schreien
zuerst, das allmahlich in ein Wimmern ubergeht und
schlieBlich verstummt, dem Herannahen der Sirenen, dem
auf- und abschwellenden Geheul der Rettungswagen, den
Stimmen der Rettungssanitater, die sich miteinander
verstandigen, mit kurzen knappen Anweisungen, von
denen sie aber nichts versteht, die ganze Zeit ist die
Frau dabei und kann alles hoéren, auch spater noch, als
es Dbereits voritber ist, als nur noch das montone
Rauschen aus dem HOrer dringt, mit dem die Autos auf
der Autobahn an dem kaputten Wagen voriberziehen,
Jemand hat vergessen, das Funkttelefon abzuschalten
und so steht die Frau auch nach Stunden noch, und
rihrt sich nicht, sie steht im Wohnzimmer am Fenster
und blickt auf die Strable vor dem Haus hinab, die sie
aber nicht wahrnimmt, sie steht nur und lauscht in den
Horer hinein, als ob aus ihm heraus noch etwas
geschehen miBte, sie kann ihn nicht zur Seite 1legen,
sie muBl sich weiterhin an ihn klammern, denn er ist
die letzte Verbindung zu ihrem Mann, sie hat das
Gefihl, daB noch Schlimmeres passieren wiurde, wenn sie
den HOrer zur Seite legt, das Gefihl, als hinge das

Geschehen von ihr und i1hrer Standhaftigkeit ab, wvon



ihrer Hoffnung und ihrem Vertrauen, das sie Jjetzt
aufbringen muB, und erst viele Zeit spater wird die
Frau erfahren, was sie bereits vermutet hat, aber
immer noch nicht denken konnte, dal ihr Mann den
Unfall nicht uUberstanden hat, dal er gestorben ist an
einem Lungenrif, auRerdem an einer Schadelfraktur und
Blutungen im vorderen Bereich des Gehirns, so erklart
es 1hr der Arzt, aber die Frau hort nicht =zu, nicht
wirklich zu, sie sieht durch den Arzt hindurch,
wahrend er redet und hat noch 1Immer ein ganz
bestimmtes Gerausch im Ohr, noch immer das Gefihl, als
hielte sie einen Telefonhorer in ihrer Hand, die sie
auch tatsachlich so halt, den Arm angewinkelt und die
Finger um etwas herumgebogen, das nicht zu sehen

ist....

das geschieht, wenn ich am Computer sitze, das 1ist
meine Angst, die beim Schreiben erst Gestalt gewinnt,
und niemals wirde ich, nachdem mir am Schreibtisch
solcherart zugestoRen ist, mich in ein Auto setzen, Jja
iberhaupt ist man sehr vorsichtig, wenn man schreibt,
man weill um die Dinge, die geschehen konnten, man weild
um sie genau und man sieht sich wvor, man wagt ab,
bevor man etwas tut, oder noch besser: man 1lakt es
bleiben, so ist das mit den Leuten die schreiben, daB
sie vor lauter Schreiben nicht leben kdnnen, eben weil
sie wissen, wie riskant das Leben ist, und selbst wenn
ihnen etwas zustoBt, im wirklichen Leben, dann sind
sie davon hinterher ganz geschwacht, weil sie mit dem

Leben nicht wumgehen konnen, weil es am Ende immer



schiefgeht, egal wie hoffnungsvoll es begonnen hat,
das 1st der Grund, weswegen Leute, die schreiben, es
mit dem Leben gar nicht erst versuchen, namlich weil
das Schreiben und das Leben unvereinbar sind, namlich
well es das Schreiben und das Leben zusammen nicht
gibt.

Aber auf der anderen Seite stimmt das nicht ganz. Ich
habe es jetzt zu duster und zu einseitig gesehen, denn
wenn man es genau betrachtet, ist das Schreiben nicht
nur verhindertes Leben, es ist Leben, das viel reicher
als das wirkliche Leben 1ist. Zum Beispiel die
Geschichte mit dem Mann. Ich glaube nicht, daB sie so
oft passiert, ja wahrscheinlich passiert sie nur sehr
selten, denn ich habe bis heute von keiner solchen
Geschichte gehort, vielleicht ist es sogar nur eine
Geschichte, die passieren kénnte, aber trotzdem habe
ich diese Geschichte erlebt, ebenso wie die Leute, die
ihre Zeit mit Schreiben verbringen, viele Geschichten
erleben, mehr Geschichten als Platz in ihrem Leben
ist, und es gibt in ihren Geschichten nicht nur
Verzweiflung und Angst, es gibt auch Freude und
Hoffnung, Leidenschaft und Kraft, es gibt seltsame,
rihrende, komische Geschichten, ich weil, wovon ich
rede, denn ich habe selbst einmal Geschichten erlebt,
in friheren Jahren, und manchmal, wenn ich dariber
nachdenke, bin ich traurig, daBl ich nicht mehr
schreiben kann. Ja sicher, ich kann jetzt Auto fahren
ohne Angst. Ich kann manchmal leben ohne nachzudenken,
aber zuweilen, wenn ich nachts nach Hause komme, geht

mir durch den Kopf, daBl mein Leben sehr geradlinig und



eng geworden 1ist. Denn was 1st 1in dieser Nacht
wirklich passiert?: Ich bin mit dem Auto nach Hause
gekommen, ich bin unterwegs gewesen und habe die Nacht
durchquert, aber 1ich bin auf dem kirzesten Weg
zuruckgekommen, ich habe nicht nach 1links und rechts
gesehen, habe mich nicht treiben lassen, ich habe
nicht getrdumt, und manchmal, wenn ich das Auto
abgestellt habe, das Haus betrete und an meinem leeren
Schreibtisch voriberkomme, frage ich mich, was in
dieser Nacht geschehen ist, frage ich mich: habe ich

Uberhaupt etwas erlebt?
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